文·圖 ◎ 龔云表

龔云表 藝術(shù)評(píng)論家。

在距離巴黎南郊50多千米處，有一座名叫“楓丹白露”的森林，森林的西邊有一個(gè)名叫“巴比松”的小村莊。十九世紀(jì)三四十年代，一批不滿現(xiàn)實(shí)、不滿古典主義藝術(shù)的法國(guó)青年畫(huà)家，懷著對(duì)大自然的熱愛(ài)，滿腔熱情地先后來(lái)到這個(gè)幽靜而美麗的小村莊，決心以大自然為師，描繪豐富多彩、變化莫測(cè)的楓丹白露森林，從而形成了以風(fēng)景畫(huà)為主的獨(dú)具一格的“巴比松”畫(huà)派。

致力于19到20世紀(jì)法國(guó)藝術(shù)史研究的讓·保爾·克雷斯佩勒曾這樣描述當(dāng)時(shí)的情景：

1.法國(guó)狄亞茲的《山雨欲來(lái)》

2.法國(guó)羅梭的《摩特楓丹記憶》

3.法國(guó)羅梭的《有牧羊女的森林入口》

這是一個(gè)很小的村子，實(shí)際上就是一條一千米長(zhǎng)的街道，街道的路面是沙土的，上面是伐木工人運(yùn)木頭的板車(chē)經(jīng)過(guò)后留下的很深的車(chē)轍。村里的房子大都是茅草屋，并且都與街道呈垂直關(guān)系。茅屋周?chē)胁ㄊ矒淇伺剖礁邏@，高墻上開(kāi)有大門(mén)，大車(chē)和農(nóng)具可以從那里通過(guò)。農(nóng)家習(xí)慣使用的廄肥在肥水池中堆成了小山，成群的雞鴨在粘稠的泥漿中尋覓著小蟲(chóng)。這景致如此生動(dòng)、野性，充滿了理想的田園詩(shī)氣息，對(duì)今天的人來(lái)說(shuō)，則更有一番自然生態(tài)的意義。這個(gè)綠色的天堂三面被森林里高大的喬木所環(huán)繞，開(kāi)口的一面沖著沙耶平原……1849年前想要到這個(gè)綠色的天堂去，就必須在默倫乘坐每小時(shí)11公里的簡(jiǎn)陋的公共馬車(chē)。雷諾阿沒(méi)有錢(qián)乘坐火車(chē)和馬車(chē)，經(jīng)常身背著行李從巴黎步行到那里。中途他需要休息兩次，才能完成58公里的路程。夜里，他或者睡在草堆里，或者睡在馬廄里。

就是這樣，在巴比松村以及相鄰的一些小村莊里，聚集了柯羅、羅梭、米勒、杜比尼、狄阿茲、特羅揚(yáng)等一大批年輕畫(huà)家。據(jù)稱(chēng)，在19世紀(jì)，幾乎沒(méi)有一個(gè)法國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家沒(méi)有到過(guò)巴比松。他們深受法國(guó)18世紀(jì)啟蒙主義思想家盧梭的影響，認(rèn)為正是文明帶來(lái)了邪惡，只有逃到原始的大自然的懷抱之中，才能找到人類(lèi)的本真。19世紀(jì)的人們對(duì)于工業(yè)化還不免感到陌生，而資本原始積累所帶來(lái)的一系列社會(huì)問(wèn)題卻令人不安，一時(shí)間藝術(shù)家們對(duì)業(yè)已消逝的年代充滿了田園詩(shī)般的想像。

4.法國(guó)米勒的《四季——春》

就藝術(shù)本身而言，17世紀(jì)荷蘭風(fēng)景畫(huà)、18世紀(jì)英國(guó)風(fēng)景畫(huà)、19世紀(jì)初法國(guó)普羅旺斯畫(huà)派風(fēng)景畫(huà)，都對(duì)巴比松畫(huà)派的產(chǎn)生和發(fā)展有著直接或間接的影響。但是他們比前輩更親近大自然，對(duì)大自然的觀察也更敏銳。與法國(guó)新古典主義和浪漫主義畫(huà)家相比，巴比松畫(huà)派沒(méi)有明確的行動(dòng)綱領(lǐng)，但是他們都有著一個(gè)共同的理想，關(guān)系更密切，因此也更能體現(xiàn)出整體特點(diǎn)。他們都生活在鄉(xiāng)間，用對(duì)大自然的摯愛(ài)，熱情地描繪最樸實(shí)無(wú)華的風(fēng)景，諸如陽(yáng)光照耀下的森林，霧氣彌漫的沼澤，小河邊古老的磨坊，樹(shù)木間曲折的小徑，樹(shù)蔭籠罩下的農(nóng)舍。他們用獨(dú)特的眼光和技巧把對(duì)大自然的激情融入作品，使風(fēng)景畫(huà)擺脫了古典主義的束縛，展示出一派清新的詩(shī)意。

柯羅是巴比松畫(huà)派中最重要的畫(huà)家，盡管他在巴比松只住了四年，但他卻以自己風(fēng)格獨(dú)特的藝術(shù)和富有魅力的人格影響了一大批年輕畫(huà)家?！按笞匀幌扔谝磺小笔强铝_的名言。他對(duì)自然景物的描繪是夢(mèng)幻般的，在他輕逸灑脫的筆調(diào)里，豐富的色彩統(tǒng)一在銀灰色的透明調(diào)子里，和諧而優(yōu)雅。朦朧的意境，使畫(huà)面更加深邃幽遠(yuǎn)。在他眾多描繪楓丹白露森林的作品中，畫(huà)面上的森林總是籠罩在薄薄的霧靄之中，似乎其中隱藏著許多精靈，或歌或舞，歌聲如同薄霧輕紗一般飄然而至?？铝_將豐富的想像、浪漫的情調(diào)與大自然的美麗景色結(jié)合在一起，使他的畫(huà)就像是一首首神秘而優(yōu)美的贊美詩(shī)。柯羅深深地愛(ài)著楓丹白露森林，在1831年、1833年、1834年和1846年共四屆巴黎沙龍，他送去參展的都是以“楓丹白露森林”為名字的他在不同時(shí)間所畫(huà)的作品?？铝_曾許多次以不同方式表達(dá)他對(duì)楓丹白露森林和大自然的摯愛(ài)之情：

我總是一早就到密林里去，很晚才回來(lái)，確實(shí)累得無(wú)法提筆。我正在楓丹白露森林里用心地尋找最美麗的橡樹(shù)。我的想法是對(duì)的，要想在這里發(fā)現(xiàn)一些新的東西，就得開(kāi)動(dòng)腦筋……雖然我在這里沒(méi)有碰到中意的美人，但卻領(lǐng)略到了生氣盎然和涼意彌漫的景色，為此我感到非常愜意。

（1831年5月致奧斯蒙）

我每次外出回來(lái)，都要把“大自然”請(qǐng)到家里來(lái)作幾天客，如癡似醉地畫(huà)上幾天。我手持畫(huà)筆，在我那畫(huà)室的森林里尋找榛果，聽(tīng)百鳥(niǎo)歌唱和樹(shù)葉在風(fēng)中沙沙作響，看潺潺流水映出天和地氣象萬(wàn)千。甚至太陽(yáng)也在我的畫(huà)室里起落。

（1853年西爾維斯特筆錄）

羅梭是第一個(gè)在巴比松定居的畫(huà)家，他熱愛(ài)自然界的一草一木，認(rèn)為它們都和人類(lèi)一樣，不僅有生命，而且有靈性。羅梭把一生都奉獻(xiàn)給了大自然，而大自然也慷慨地把自己的美展現(xiàn)給他，并且賦予他獨(dú)特的表現(xiàn)力。在他大量描繪楓丹白露森林的作品中，顯露出一種沉雄敦厚的陽(yáng)剛氣質(zhì)。很少夸獎(jiǎng)別人的柯羅唯獨(dú)對(duì)羅梭推崇有加，他把羅梭比做一頭雄鷹，而把自己比做一只云雀。這個(gè)比喻看似柯羅的謙虛，其實(shí)非常確切，柯羅的風(fēng)景畫(huà)抒情優(yōu)雅、柔婉輕快，宛若云雀。而羅梭則是莊嚴(yán)渾厚、博大沉著，確實(shí)當(dāng)?shù)闷稹靶埴棥钡拿烂?852年，羅梭完成了他的代表作《橡樹(shù)》，畫(huà)面上魁梧的橡樹(shù)自豪地高聳在平原上，茂盛的樹(shù)冠籠罩著整個(gè)寬廣的空間，似在雨后舒展開(kāi)它們粗壯的枝條，顯得寧?kù)o而又宏偉。羅梭說(shuō)：

如果要在畫(huà)中感到氣氛，就要把樹(shù)畫(huà)得實(shí)實(shí)在在。為了充分表現(xiàn)大自然與強(qiáng)調(diào)大自然的雄偉氣魄，首先應(yīng)該考慮形。樹(shù)木必須牢固地扎在地里，它們的樹(shù)枝必須向前伸或者深入畫(huà)布。必須讓觀眾感到，他可以繞著樹(shù)轉(zhuǎn)。

農(nóng)民出身的米勒，在巴比松一面勞動(dòng)，一面作畫(huà)。清新的鄉(xiāng)村生活和風(fēng)景優(yōu)美的楓丹白露森林給予他取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作靈感。米勒的作品大多表現(xiàn)黃昏時(shí)分的大自然，他往往帶著農(nóng)民的質(zhì)樸，沉醉在落日時(shí)萬(wàn)籟俱寂的沉默之中，在畫(huà)面上營(yíng)造深厚凝重的氣氛，令人在反復(fù)咀嚼后從樸實(shí)無(wú)華中體味出醇厚的泥土芳香。米勒的大多數(shù)作品里都有人物出現(xiàn)，他的代表作《拾穗者》《播種者》《晚鐘》《扶鋤者》等都是在巴比松完成的。在他的筆下，已不再是浪漫的田園，而是直率的現(xiàn)實(shí)。但他依然畫(huà)了許多非常出色的風(fēng)景畫(huà)，如《春》《夏》《秋》《冬》四季系列作品就是一例。在《春》中，驟雨過(guò)后的鄉(xiāng)間田野，和煦的陽(yáng)光穿過(guò)云層灑落大地，樹(shù)葉閃著綠色的光芒，遠(yuǎn)處的樹(shù)林充滿生氣地挺立在山坡上，畫(huà)面洋溢著清新鮮活的氣氛，仿佛在迎接剛從睡夢(mèng)中蘇醒的新生季節(jié)的到來(lái)。

來(lái)到巴比松的畫(huà)家是如此之多，除了以上所說(shuō)的“巴比松畫(huà)派”的成員，還有其后不久出現(xiàn)的“印象派”的大部分成員。據(jù)說(shuō)，在1872年時(shí)，巴比松村的300余個(gè)村民中除了147個(gè)農(nóng)民外，畫(huà)家竟有100位之多，已到了人滿為患的地步。繼續(xù)趕來(lái)的畫(huà)家只得到鄰近的夏伊村和馬爾洛特村去尋找住處。楓丹白露森林優(yōu)美的景色，是如此強(qiáng)烈地吸引著那些充滿激情的年輕畫(huà)家。甚至崇尚對(duì)景寫(xiě)生的印象派畫(huà)家們也以“外光畫(huà)派”自許，并且聲稱(chēng)這個(gè)畫(huà)派就是在楓丹白露森林里枝葉繁茂的大橡樹(shù)下誕生的。這也許就不會(huì)奇怪當(dāng)年羅梭在決心一輩子與楓丹白露森林為伴時(shí)，會(huì)如此激動(dòng)地大聲喊道：“讓文明世界見(jiàn)鬼去吧！大自然、大森林和古老的詩(shī)歌萬(wàn)歲！”

6.法國(guó)羅梭的《早晨的楓丹白露森林》