徐淑潔

三月，仍有冬的料峭，但柳絲已經(jīng)綻出新綠，撥動(dòng)著賞春人的心弦。

下午，父親騎著那輛哐當(dāng)作響的三輪車送我上學(xué)。

父親是個(gè)小生意人，每日騎著三輪車送貨。父親從小立志要賺大錢(qián)，至今卻仍騎著三輪車走街串巷，給歲月留下了一圈又一圈布滿灰塵的滄桑。

父親一直很忙，這個(gè)星期天他最開(kāi)心，因?yàn)榭梢孕菹?，可以送我去上學(xué)。自從我到城里讀初中后，父親幾乎沒(méi)空送我上學(xué)。天才破曉，他便興致勃勃地整飭那件皺巴巴的西裝外套，刷起自己平日里不舍得穿的皮鞋，嘴里還吹著輕松的口哨。

太陽(yáng)才上樹(shù)梢之際，父親載著我駛向?qū)W校。金燦燦的朝暉，把我們的身影映在了路上。其實(shí)我的心里是不太愉快的，我不愿意坐這丑陋的三輪車上學(xué)。城里的父母很多開(kāi)著小車送孩子上學(xué)，而我的父親竟騎三輪車送我上學(xué)，如果讓同學(xué)看到，多不好意思啊，但是，我又不好違拗父親。

父親吹著一首老掉牙的歌曲，他的神情很愉快，而我卻在車上不停地東張西望。

“爸爸，就停在這里吧，我自己走一段路?！备赣H的口哨戛然而止，同時(shí)停下的還有嘎吱作響的三輪車。

父親扭過(guò)頭看了我一眼，布滿血絲的眼中流露出不解、驚愕。這個(gè)眼神，我很少看見(jiàn)。

“爸，你也早點(diǎn)回去吧?！蔽亿s忙跳下車，順手提起沉重的書(shū)包，頭也不回地向?qū)W校走去。

其實(shí)這里距離學(xué)校還有一里多路，我慢慢走著，腦海里卻滿是父親那個(gè)不解、驚愕的眼神……忽然，我覺(jué)得臉上火辣辣的。我今天是怎么了，難道這就是長(zhǎng)大？父親曾告訴我：“孩子，你現(xiàn)在是一名初中生了，已經(jīng)長(zhǎng)大了，不再是懵懂的孩童，而是一個(gè)少年了?！币郧霸卩l(xiāng)下讀小學(xué)的時(shí)候，父親騎著三輪車送我，我一臉的光榮，覺(jué)得父親很偉大，可是今天，我卻怎么不愿意坐父親的三輪車了？我到底是怎么了？

路是彎的，有個(gè)拐角。當(dāng)我走過(guò)那個(gè)拐角時(shí)，我感覺(jué)背上非常沉重，那不僅僅是書(shū)包的重量，還有……還有，還有我的虛榮與自私，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。

我慢慢地停下了腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身——遠(yuǎn)處，父親還站在那里，一直看著我。

父親見(jiàn)我回頭，趕緊朝我揮手，然后將車停好，急沖沖地跑了過(guò)來(lái)。

“孩子，怎么了？”父親跑到我身邊氣喘吁吁地問(wèn)我，眼里流露出關(guān)愛(ài)。

“爸，我，我，我想坐你的車去學(xué)校。”我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

“好嘞，我馬上把三輪車騎過(guò)來(lái)。”父親高興地說(shuō)完，轉(zhuǎn)身就往回跑。

坐在三輪車上，看著身邊駛過(guò)一輛輛小車，我知道，無(wú)論是小汽車還是三輪車，那都是愛(ài)的車。聽(tīng)著父親口哨的曲調(diào)，我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)愛(ài)的聲音是這么悅耳動(dòng)聽(tīng)。

那年，父親的那個(gè)不解、驚愕的眼神深深地觸動(dòng)了我，留在了我的記憶深處，時(shí)時(shí)滌蕩我心靈上的灰塵。

肖進(jìn)摘自《好家長(zhǎng)·青春期教育》endprint