田洪波

五嬸出殯那天，

望夫崖村唯一的街道上站滿了人，

戰(zhàn)士們齊刷刷地向五嬸遺像敬禮，

淚水飛濺，

一個(gè)個(gè)啞著嗓子喊娘。

凌晨3點(diǎn)鐘，五嬸準(zhǔn)時(shí)起床洗漱。隔壁顧嫂擔(dān)憂地問：“你能撐得住嗎？”

五嬸強(qiáng)作輕松地撇撇嘴。此刻她渾身酸痛，可她分明顧不得了。她剛剛經(jīng)歷過一次大手術(shù)，現(xiàn)在還在恢復(fù)期。昨天連隊(duì)司務(wù)長(zhǎng)來找她，說明天連隊(duì)有一批老兵退伍，請(qǐng)她過去幫著包餃子。五嬸沒有不答應(yīng)的道理。

已經(jīng)說不清多少個(gè)年頭，五嬸用她的餃子，送走了一批又一批退伍軍人。

五嬸住院的事，一直對(duì)連隊(duì)官兵保密，只說她去探親了。為此顧嫂充當(dāng)了一個(gè)重要角色。五嬸不想讓戰(zhàn)士們擔(dān)心，不然她就送不成他們了。

這些年里，她看著他們風(fēng)里來雨里去，看著他們的肩背越曬越黑，看著他們臉上的稚氣一層層褪去。她為他們驕傲，為他們的父母欣慰。沒有一次退伍她缺席過，他們即使退伍多年，她也清晰記得每一張面孔。

胡亂吃了幾片藥，五嬸就拖著瘦弱的身體和顧嫂去了馬路對(duì)面的連隊(duì)營(yíng)房。司務(wù)長(zhǎng)已經(jīng)等在門口，親熱地叫了她一聲：“娘。”

進(jìn)到廚房，十幾個(gè)整裝以待的戰(zhàn)士一齊喊娘，五嬸欣慰地看看這個(gè)人的臉，摸摸那個(gè)人的額頭，有眼淚在眼里閃爍。要知道，他們剛來連隊(duì)那會(huì)兒，連怎么剁菜都不會(huì)?。∪缃?，他們頭上戴著高高的白帽子，儼然是大廚師了。

包餃子的時(shí)候，顧嫂幾次發(fā)現(xiàn)五嬸為強(qiáng)忍疼痛而不得不停下手里的忙碌；顧嫂想讓她歇一會(huì)兒，五嬸都用責(zé)怪的眼神制止了她。

大家有說有笑的，廚房充滿溫馨。

看著衣服穿得板板正正的一個(gè)大高個(gè)，顧嫂悄悄用胳膊肘碰五嬸：“我聽說他剛到部隊(duì)時(shí)連衣服都不會(huì)熨呢，都是你手把手教會(huì)的吧？”

五嬸抬頭看向大高個(gè)，輕輕一笑：“那當(dāng)然！別看他個(gè)頭大，心其實(shí)細(xì)著呢?！?/p>

顧嫂迅速瞥一眼五嬸發(fā)間的銀絲，感慨地點(diǎn)點(diǎn)頭。

8個(gè)蓋簾餃子很快包好了。顧嫂掃視一遍餃子，詫異萬(wàn)分：“怎么個(gè)頂個(gè)，好像都是一個(gè)模子里刻出來的呢？”

兵們朗聲大笑：“都是和俺娘學(xué)著包的，能不一樣嗎？”

顧嫂笑著用手點(diǎn)點(diǎn)五嬸。

送行宴正式開始，首長(zhǎng)聲情并茂地講話，五嬸和顧嫂忙前忙后地張羅，最后被戰(zhàn)士們強(qiáng)行按在座椅上，這才放下什么似的輕松了表情。退伍老兵還沒怎么喝上酒，就幾乎個(gè)個(gè)含淚，酒席很快進(jìn)入高潮。

戰(zhàn)士們喊著娘，一個(gè)個(gè)陸續(xù)把五嬸圍在中間。

“娘，多保重身體！”有戰(zhàn)士向五嬸行了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。五嬸也跟著淚花閃爍。

五嬸破天荒倒上了白酒。顧嫂不忘她的另一個(gè)使命，她攔阻五嬸說：“你這身體……”

五嬸悄沒聲地沖她瞪眼睛，含笑和戰(zhàn)士們碰杯。

有段時(shí)間歇下來，五嬸面色酡紅，自豪地指給顧嫂看：“那個(gè)小個(gè)子，就現(xiàn)在哭鼻子的那個(gè)，剛來連隊(duì)時(shí)比現(xiàn)在熊，完全是一個(gè)沒長(zhǎng)大的孩子，不會(huì)疊被，不會(huì)捉針弄線的。你看他，早就是少校了，出息著呢?！?/p>

“還有那個(gè)大臉盤，”五嬸眉飛色舞，“每次買菜跟要壓塌了腰似的，可夸張了。幾年下來，也不鬧情緒了。去年還立了三等功呢！”

有老兵又陸續(xù)來和五嬸告別，五嬸喃喃著：“你們離家在外當(dāng)兵，不容易啊！記著，回家好好孝敬爹娘，這些年可虧欠了他們了?！?/p>

老兵眼淚縱橫：“娘，我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記您！您比我們親娘還親?。　?/p>

補(bǔ)敘：

望夫崖村毗鄰大海，常年駐有某軍區(qū)防化連官兵，五嬸的家就在營(yíng)房對(duì)面。五嬸年屆七旬，有30多年是和連隊(duì)官兵緊緊連在一起的。戰(zhàn)士們有病，她會(huì)想盡辦法為他們找藥，以及民間偏方；常年為戰(zhàn)士們洗補(bǔ)衣服。幫連隊(duì)蔬菜大棚種菜。戰(zhàn)士們都習(xí)慣叫她老娘。那次送別老兵不久，五嬸就一病不起，最終撒手人寰。五嬸出殯那天，望夫崖村唯一的街道上站滿了人，戰(zhàn)士們齊刷刷地向五嬸遺像敬禮，淚水飛濺，一個(gè)個(gè)啞著嗓子喊娘。在場(chǎng)的人無不失聲慟哭。

谷春林摘自《當(dāng)代小小說》endprint