王德貴

人間第一情

RENJIANDIYIQING

王德貴

慈母情

人的嘴唇所能發(fā)出最甜美的字眼兒，就是母親；世界上有一種最美麗的聲音,那便是母親的呼喚；人世間最美麗的情景是出現(xiàn)在我們回憶母親的時候。母親去世很多年了，但她卻無時無刻出現(xiàn)在我的思緒中，伴我左右。

祖父家住在細(xì)河西岸。原本殷實富裕的人家，因為有人染上大煙，慢慢日子過得一天不如一天，田地財物都隨著煙霧飄向空中了。

民國三年，母親出生在這個家庭。雖然家境大不如前，沒了長工用人，吃喝用度還是蠻寬綽的。母親是外祖父最小的閨女，舅舅們成家又早，從小衣食無憂，應(yīng)該說在外祖父和外祖母嬌生慣養(yǎng)下長大的。外祖父家是漢族，女人是要裹腳的。母親十歲左右，就開始裹腳了。

“那滋味實在讓人難以忍受，”母親后來說，“大人給裹上了，自己便偷偷放開，挨過責(zé)罰后還得裹上。有幾次，打開裹腳布被嫂子發(fā)現(xiàn)，沒被告發(fā)的代價是要幫嫂嫂抱柴火?！?/p>

母親天生麗質(zhì)，到了十六七歲，就不斷有人說媒提親，陰差陽錯吧，一直拖到二十三歲。那年代，女孩子十八九歲結(jié)婚算是晚的，二十一二算大齡，二十三歲，拿現(xiàn)在時尚新潮的話來說，叫“剩女”了。正如《詩經(jīng)·如南·摽有梅》中所說，“摽有梅，頃筐塈之！求我庶士，迨其謂之！”眼看要嫁不出去，外祖父趁還有人提親的機(jī)會，把母親許配給了我父親。父親長母親六歲，先前的妻子病故，留下一兒一女，母親做了填房。繼母可不是好當(dāng)?shù)?，母親知道其中的利害關(guān)系，所以處處小心謹(jǐn)慎，提心吊膽地過日子。好在父親通情達(dá)理，兩個哥姐也聽話，一家人關(guān)系處理得還算融洽。

數(shù)年以后，我們姊妹幾個相繼出生，母親身上的擔(dān)子更重了，除了擔(dān)當(dāng)繁重的家務(wù)、照料孩子，還要幫助父親做田里的農(nóng)活。養(yǎng)豬養(yǎng)羊養(yǎng)雞鴨，哪一樣手不到都不行。有一年，勞累成疾，躺了好幾個月。家里一下子亂了套，父親一個人無論如何也應(yīng)付不過來那么多活計。母親的病情越發(fā)沉重，父親沒辦法，只好請來了先生。我清楚地記得，先生將好幾根針扎進(jìn)母親的肚子，其中一根比筷子細(xì)不了多少?？赡苁撬郎窨吹搅宋覀儙讉€小崽兒失去媽媽的可憐相，就把手撒開，放了母親。

母親沒文化，不懂自然界出現(xiàn)的怪異現(xiàn)象。一次，母親回娘家，走到一座獨木橋，突然，好端端的天氣一下子黑了起來，幾乎看不見路了。母親是小腳，平時走這獨木橋總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，此刻，嚇得更不敢走了，荒郊野外，形單影只，內(nèi)心充滿恐懼，便俯身趴在橋上，一點點爬了過去。母親回來后告訴我們，她遇見了妖怪，把天弄黑來做什么壞事，幸好沒捉她，并告誡我們千萬不可單獨外出，否則會被妖怪捉去。我長大后判斷，有可能那是一次日全食，加上陰天或是沙塵天氣，造成了白天天黑。說給母親聽，母親半信半疑。

王德貴，遼寧阜新人，1942年生，公務(wù)員。1962年高中畢業(yè)后，成為新中國第一批知青。先后在林場、供銷社、審計局等部門工作，2002年退休。80年代初重返校園，取得大專文憑。自幼喜歡閱讀，愛好涂寫，七十歲開始用電腦寫作，自我欣賞，興趣愈濃。

外祖父常來看望母親，母親就用事先縫好的小布口袋裝上兩把大米，扔進(jìn)秫米飯鍋里。煮出的大米飯比粥干些比干飯稀些，紅里透著白，粉嘟嚕顫巍巍的，看上去十分鮮嫩。這個時候我們幾個就借故到外邊去玩，免得老人家吃不消停。最困難那年，外祖父病重。母親去探望，臨行前讓父親到集上割了二斤豬肉，準(zhǔn)備做給外祖父吃。到了娘家，見老爹奄奄一息，不進(jìn)飲食，母親就沒把肉拿出來。直至外祖父辦完喪事，母親把肉又拿了回來，讓我們幾個吃了。雖然有點味兒，但還是很香的。我記得清清楚楚，母親沒吃一口。這絕不是母親小氣，在那個年代，二斤豬肉，絕不是件小事。要知道，我們姊妹幾個吃頓飽飯都難，正別說一年到頭也見到半點葷腥兒。因為缺乏營養(yǎng)，個個長得瘦小枯干?？吹浆F(xiàn)在的孩子們拿肉不當(dāng)好的，或者沒肉不吃飯，我的心就隱隱地疼。

母親能紡線，會織布。每到農(nóng)閑或是下雨陰天不能下地干活時，母親便搬出紡車紡線。每次擺弄棉花，母親就會想起日滿統(tǒng)治時期警署到各家抓經(jīng)濟(jì)犯的事，并講給我們聽。母親說，那時候，日本人不許老百姓家有棉花，更不許老百姓吃大米白面。有一次，警長領(lǐng)兩個警察持槍到我們屯搜查。警長姓史，與外祖父同村，認(rèn)得母親。查到我家時，一個警察翻柜，發(fā)現(xiàn)下面有好幾個棉花瓜兒，便大聲喊了起來。警長過來把柜蓋蓋上，罵道：“瞎了！那是棉花嗎？”父親和母親都嚇出一身冷汗，算是躲過了那一劫。

三年困難時期，人們?yōu)樘铒柖亲觿诼当疾?。我在縣城讀書，家里只有父母和弟弟。糧食不夠吃，就用野菜補(bǔ)。母親每天要挖好多野菜，用開水煮爛再剁碎，摻上有限的高粱面，貼成菜餅子。父親到生產(chǎn)隊出工，弟弟在長身體，吃的菜餅子里邊，高粱面要多一些。輪到母親，她吃的菜餅子，幾乎就沒高粱面了。時間一長，母親的身體就浮腫了，而且很厲害，大腿溜明锃亮，一按一個坑。到野外挖菜，大腿腫得蹲不下，只好坐著、跪著挖。一個周六下午，我請假回家。離家還有二三里路時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見田野里有個人在挖野菜，我覺得很像母親。她一邊坐著挖菜一邊往路上張望。我走近一看，果然就是母親。我的鼻子一酸，眼淚差點掉下來。我的母親，有多少個周末在這塊土地上凝望大路，盼望兒子回來呀!路太遠(yuǎn)，我不能每周都回家。我在想，母親一定是常常帶著希望去，又帶著失望歸。唉，天下的母親哪！餓成那樣還在揪心扯肺地惦記著自己的孩子。

母親盼著我們快點長大，怕的是我們長不大?？粗覀円粋€個長大成人，心里有了底，說話底氣就足了，再不像年輕時整日低眉順眼地過日子了。父親豁達(dá)，年紀(jì)大了以后，早已收斂起家長的做派，特別是在兒孫們面前，顯得十分謙和。這樣，我們反倒覺得是母親欺負(fù)了父親，就說上幾句公道話，大家哈哈一笑，盡釋前嫌。

……

有過多少不眠的夜晚

抬頭就看見滿天星辰

輕風(fēng)吹拂著童年的夢

遠(yuǎn)處傳來熟悉的歌聲

歌聲述說過去的故事

歌聲句句都是愛的叮嚀

床前小兒女

人間第一情

永遠(yuǎn)與你相伴的是那天下的父母心

……

每每聽到這首歌，我就想起我的母親，就會想起那艱難困苦的歲月。母親，我想您，愛您，來生，還做您的兒。

恩師情

逢每年一次的教師節(jié)，外孫女和外孫子張羅著給老師做小禮物時，我就會想起我的老師們。

我的啟蒙老師叫曹玉廷，是個很受學(xué)生歡迎的鄉(xiāng)村教師。曹老師面皮白皙，鼻梁略鼓，沒脾氣，衣著也很隨便。看上去，比城里人土氣，又比農(nóng)民洋了那么一點。教室是農(nóng)戶改造的，很簡陋，紙糊的窗戶漏風(fēng)的板門，破舊的課桌還是臨時湊起來的。新中國成立初期，百廢待興，能有如此條件也算不錯了。曹老師對我們說：“開學(xué)了，哥哥大弟弟小，手拉手上學(xué)校?！?/p>

曹老師講課認(rèn)真，教讀教寫，不厭其煩。課余，領(lǐng)我們到河套去背沙子，回來墊操場。一幫小崽兒，像螞蟻搬家。還別說，架不住人多力量大，不多日子，農(nóng)家小院就墊成了個有模有樣的小操場，下課玩耍再也不沾泥土了。

何老師對我也很好。他帶四年級的班，一次在黑板上出了道算術(shù)題，讓一個學(xué)生去做。那學(xué)生姓泉，十五六歲的半大小伙子，面向黑板站老半天也沒做出來。氣得何老師暴跳，讓他靠邊兒，隨即到二年級教室把我叫出來，讓我去算。我個子矮，夠不著黑板，何老師便抱住雙腿把我舉起?？粗彝暾麩o誤地做完了那道題，何老師“騰”一下火竄腦門，狠狠給了那姓泉學(xué)生一教鞭。成年后，我和泉同學(xué)談及當(dāng)年老師抽他一教鞭的事，泉同學(xué)樂呵呵地說：“老師是恨鐵不成鋼，玉不琢不成器，小樹不剪難成材。要沒有何老師那鞭子，哪有我的今天？”

看來，這鞭子抽得好。

我上四年級，何老師帶我們班。那時，四年級升五年級叫作初小晉高小?？荚嚢l(fā)榜那天，何老師手掐錄取通知單，平時不茍言笑的他，竟樂呵呵地跟大家說：“我教的學(xué)生考了個全鄉(xiāng)第一，這在過去，就叫解元！”

何老師當(dāng)時自豪喜悅的表情，迄今還時常出現(xiàn)在我的眼前。

高小時正是我的少年時代，記憶清晰，對老師的印象尤為深刻。王周文老師留給我的印象就很深刻。他是我高小時的班主任。王老師中等身材，面相溫和，不胖也不瘦，笑的時候不多，發(fā)怒的時候也很少。學(xué)生有時不聽話，他會嚴(yán)肅地批評，激動時就把粉筆頭用力地砸入粉筆盒內(nèi)。他學(xué)識淵博，在同學(xué)們眼里，似乎，這天底下，就沒有他不知道的事，沒有解不開的題。每次講課，王老師繪聲繪色，旁征博引，很有吸引力，我們都愛聽他的課。他打造了幾塊小黑板，裝在一個能抽能拉的木制框架里，備課時，把需要板書的內(nèi)容事先寫在小黑板上。講課時，他拎著那個黑板框架走進(jìn)教室，拉開第一塊小黑板是第一節(jié)的內(nèi)容，講到第二節(jié)，又拉開第二塊小黑板。不過，后來聽說王老師因為在過去曾經(jīng)有過歷史問題，被辭回家了。

這不能不說是個遺憾。

到了中學(xué)，科任老師多了，班主任也走馬燈似的頻繁更換。留下深刻的印象不少，大多是些支離破碎的記憶。1969年，全體老師接受貧下中農(nóng)再教育，來到我工作單位所在公社的一個大隊。他們聽說我在這里，上街逛市就到我那里坐坐。我那時條件極為不好，不好到我沒能力請他們吃頓飯，到現(xiàn)在仍覺得遺憾。老師們到大隊后，忽然間有段時間誰也不來了。后來，我聽說是老師們的內(nèi)部出了大問題。一封極端反革命信件郵到黨的“九大”現(xiàn)場，署名是趙禮中老師。但是技術(shù)鑒定結(jié)果表明，筆跡不是趙老師的，但內(nèi)容卻是以當(dāng)?shù)貫楸尘暗摹Ｕ{(diào)查組認(rèn)定，有人冒趙老師名字寫了那封信。過了很長一段時間，聽說案子破了，是一個反革命分子冒充趙老師寫的信。那個人被抓起來，槍斃了。

我四十二歲進(jìn)電大學(xué)習(xí)，三年期間，電視屏幕上的教授、講師都是我的老師。六十八歲考駕照，那些教練員也是我的老師。說我的老師多，一點不過分。古人云：師者，傳道授業(yè)解惑也。一個人來到這個世界上，睜開迷蒙的雙眼看到這個世界，他所面對的一切都是陌生的，對事物的認(rèn)知從混沌到明晰，除了自身的感悟外，更多的則是老師的指引。古人很早就認(rèn)識這個道理，甚至把老師供在神牌上?！疤斓鼐H師位”是過去許多家庭中堂供奉的“神位”，這神位上排列第五的“師”，便是傳道授業(yè)、答疑解惑的先生?？梢?，師恩有多重。唐代大詩人李商隱的詩句“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，他把春蠶和蠟燭的執(zhí)著、堅貞、奉獻(xiàn)精神表現(xiàn)到了極致，成為千古傳唱的佳句。人們生動地把教師比作“春蠶”和“蠟燭”，是對教師的無私奉獻(xiàn)精神和高尚品質(zhì)給予的高度評價。

我時常在網(wǎng)上看到個別教師體罰學(xué)生，變相收費斂財，性侵女學(xué)生的報道，我的心就隱隱作痛。我們整個社會都要強(qiáng)烈鄙視無德教師，教師的整體素質(zhì)有待提高的同時，把無德教師清理出教師隊伍，不要一條魚腥了一鍋湯。

當(dāng)然，這只是極個別的現(xiàn)象，大多數(shù)老師還是無愧于把他們比擬成“春蠶”和“蠟燭”這一至尚光榮的稱謂。

唐代詩人羅隱詩云：“不論平地與山尖，無限風(fēng)光盡被占。采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜？”清代詩人龔自珍亦有詩云：“浩蕩離愁白日斜，吟鞭東指即天涯。落紅不是無情物，化作春泥更護(hù)花?！?/p>

人世間，父母恩，恩師情，都是人間第一情。

責(zé)任編輯 葉雪松