菜刀

亞歷山大一世一出生就被祖母葉卡捷林娜二世抱進(jìn)宮中親自撫養(yǎng)，成為父親保羅一世的王位爭奪者。因祖母與父親勢如水火，生存于夾縫中的亞歷山大自幼就是一個(gè)好“演員”：他九歲就給祖母寫贊美信，而且每封信都無比煽情地用“吻您，吻您的手”結(jié)尾。而在失寵的父親面前，亞歷山大則是一個(gè)一臉嚴(yán)肅、站得筆直的軍人，因?yàn)楦赣H是軍事天才普魯士腓特烈大帝的粉絲。

雖然俄國歷史上脾氣不好的沙皇打死親兒子的事情屢見不鮮，但脾氣暴躁的保羅一世即位后對(duì)這個(gè)曾經(jīng)威脅到自己王位繼承權(quán)的兒子還比較滿意的，將其立為皇儲(chǔ)，并在后來的幾年里陸續(xù)加封了不少官銜。

然而，保羅一世終究還是顯露出家族的不良基因，他用一種幼稚的方式宣泄對(duì)母親的不滿——凡是母親制定的制度法規(guī)，甚至包括制服款式，不管對(duì)錯(cuò)，全部推翻。這種倒行逆施的做法引起了軍隊(duì)和貴族的不滿，一場宮廷政變開始醞釀，而背后的主謀便是亞歷山大。

1801年3月11日，當(dāng)政變的軍官告訴亞歷山大他們殺死了保羅一世的時(shí)候，整晚都躲在老婆懷里的他居然號(hào)啕大哭，說他只想脅迫父親退位，從來沒想過殺人。以保羅一世的脾氣，他不死是不會(huì)退位的，亞歷山大不可能不明白這點(diǎn)，所以他的哭更多的是喜極而泣，而不是傷心。

亞歷山大即位后，首先廢止了父親執(zhí)政時(shí)期對(duì)祖母執(zhí)政時(shí)期法律法規(guī)的各種不合理修改，然后恢復(fù)了與歐洲的貿(mào)易往來，并解除了“貴族子弟不許出國”的禁令。1803年，他嘗試解放農(nóng)奴，卻被農(nóng)奴們的集體沉默潑了一盆冷水，這件事就此不了了之。

1812年，拿破侖的50萬多國部隊(duì)一路勢如破竹，殺進(jìn)俄國境內(nèi)，亞歷山大命人將莫斯科一把火燒掉，結(jié)果拿破侖的部隊(duì)因缺乏補(bǔ)給，沒幾天就求和了。亞歷山大不予理睬，全線反擊痛打落水狗，法軍潰不成軍，只有不到一萬人活著回到法國。亞歷山大乘勝追擊，建立了第六次反法同盟，于1813年的萊比錫戰(zhàn)役中再次擊敗法軍。戰(zhàn)斗中，亞歷山大一直在最前線指揮戰(zhàn)斗，甚至曾經(jīng)從望遠(yuǎn)鏡里看到了氣數(shù)將盡的拿破侖。

1814年3月31日，俄國軍隊(duì)開進(jìn)巴黎，走在香榭麗舍大街上，領(lǐng)頭的就是騎著白馬的亞歷山大。之后，拿破侖又一次復(fù)辟，但很快在滑鐵盧被反法同盟徹底擊敗。1815年7月，贏得滑鐵盧戰(zhàn)役的俄軍再次進(jìn)駐巴黎，并舉行了盛大的閱兵式。

凱旋的亞歷山大希望能夠借助稱霸歐洲的余威改革農(nóng)奴制，但看到所有的改革方案都被守舊勢力輕而易舉地束之高閣后，這位征服了歐洲的沙皇居然缺乏前輩們幾乎都有的暴虐脾氣和獨(dú)裁欲望，在剩下的十幾年里徹底成了好好先生，目的只是讓貴族和農(nóng)奴們都愛戴他。但俄國又落后了——法國大革命之后，歐洲的社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革開始加速，而“歐洲憲兵”卻始終原地踏步，游歷過歐洲各國的亞歷山大不會(huì)不清楚現(xiàn)狀，但一貫圓滑的性格使他只能選擇當(dāng)一個(gè)“好人”。

1825年11月，皇宮忽然宣布亞歷山大在亞速海療養(yǎng)時(shí)因感冒病逝。但在民間傳說中，他的結(jié)局是看破紅塵、隱逸山林。這個(gè)傳說的真假無從考證，但從側(cè)面反映出這位曾經(jīng)站在歐洲之巔的沙皇對(duì)這段交織著光榮和遺憾的歷史的無奈與彷徨。也許真如傳說所言，這個(gè)王座上的演員厭倦了終日戴著人皮面具的生活，悄悄走下王位，消失在西伯利亞的那片皚皚白雪之中。

編輯/子玉