王亭亭，蔣天平

(南華大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖南 衡陽(yáng) 421001)

西方文化中從來(lái)就不缺少有關(guān)吸血鬼的民間傳說(shuō)和神話故事，隨著哥特小說(shuō)的流行，這種擁有超自然力量的邪惡個(gè)體也成為哥特小說(shuō)中極具代表的人物形象。愛(ài)爾蘭小說(shuō)家布拉姆·斯托克于1897年創(chuàng)作的關(guān)于吸血鬼題材的小說(shuō)《德庫(kù)拉》雖然并不是最早的有關(guān)吸血鬼的小說(shuō)，但其影響卻是最大最深遠(yuǎn)的，被公認(rèn)為是吸血鬼文學(xué)的開(kāi)山鼻祖。20世紀(jì)以來(lái)學(xué)者和批評(píng)家們不再將哥特小說(shuō)簡(jiǎn)單地看作是趣味低下的大眾文學(xué)，而是從不同的角度來(lái)探討哥特小說(shuō)的代表作《德庫(kù)拉》。其中20世紀(jì)70年代的研究者多以心理分析為視角，對(duì)這部作品中的性別、欲望和潛意識(shí)等進(jìn)行各種解讀；之后批評(píng)者們認(rèn)識(shí)到這種批評(píng)視角的局限性，因此20世紀(jì)80年代后研究者們力圖結(jié)合歷史、道德和社會(huì)等因素來(lái)發(fā)掘吸血鬼更多的內(nèi)涵；20世紀(jì)90年代以來(lái)對(duì)于這部小說(shuō)的研究更富有創(chuàng)意和多樣性，吸血鬼與愛(ài)爾蘭文學(xué)，甚至現(xiàn)代技術(shù)的關(guān)系等都成了研究的新方向。當(dāng)各種研究熱衷于吸血鬼形象中的各種隱喻或轉(zhuǎn)喻時(shí)，其中明顯的疾病話語(yǔ)卻鮮有人問(wèn)津。小說(shuō)中吸血鬼與疾病的聯(lián)系十分緊密，吸血鬼就像是傳染病的同義詞：它不僅會(huì)危害人類的生命和健康(疾病)，還會(huì)給受害者帶來(lái)更多的傷害(傳染源)。醫(yī)學(xué)社會(huì)學(xué)認(rèn)為疾病也是社會(huì)的構(gòu)成部分，而醫(yī)學(xué)與各種社會(huì)因素如政治、經(jīng)濟(jì)和文化都有緊密聯(lián)系。醫(yī)學(xué)社會(huì)學(xué)家謝爾登·沃茨就在其《流行病與歷史：疾病、權(quán)力和帝國(guó)主義》里將疾病分為生理性的疾病和“疾病建構(gòu)”(disease construct)，其中后者被定義為“一種復(fù)雜的文化過(guò)濾”[1]，是人對(duì)疾病的想象、認(rèn)知和論述。本文將結(jié)合19世紀(jì)英國(guó)的霍亂疫情來(lái)挖掘小說(shuō)《德庫(kù)拉》中的疾病根源和社會(huì)認(rèn)知，并揭示這一“疾病建構(gòu)”中的多元社會(huì)隱喻。

一、《德庫(kù)拉》中的霍亂想象

文學(xué)和醫(yī)學(xué)一樣，都不同程度的與患病、苦難和死亡這些古老的主題相關(guān)。傳染病的破壞力強(qiáng)且傳染性廣，每一次爆發(fā)都給人類帶來(lái)了巨大的災(zāi)難，其對(duì)人類文明產(chǎn)生的影響甚至比戰(zhàn)爭(zhēng)、革命更猛烈，所以文學(xué)作品中一直都不乏它的身影。對(duì)于19世紀(jì)英國(guó)文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生最大影響的傳染病莫過(guò)于霍亂?；魜y疫情不僅直接出現(xiàn)在斯凱爾夫人的《南方與北方》、狄更斯的《荒涼山莊》《艱難時(shí)世》中，還藏身于其他各部文學(xué)作品里。小說(shuō)《德庫(kù)拉》雖然沒(méi)有直接將吸血鬼等同于霍亂，但從斯托克對(duì)于吸血鬼的入侵途徑、受害者的癥狀的種種描寫(xiě)中，我們不難看出吸血鬼就是霍亂的邪惡化身。

“霍亂是從19世紀(jì)初開(kāi)始傳播的。1817-1818年，已知霍亂最早從印度外傳，”[2]隨后它成為“19世紀(jì)最令人害怕、最受人關(guān)注的世界病”[3]。 “英國(guó)政府為了防止霍亂渡海而來(lái)，在英吉利海峽嚴(yán)格把守，孰料霍亂已經(jīng)從其他港口悄悄潛入英國(guó)?！盵4]《德庫(kù)拉》中吸血伯爵來(lái)到英國(guó)的路線和霍亂侵入英國(guó)的路線幾乎吻合。伯爵的老巢位于喀爾巴阡山脈中部的特蘭西瓦尼亞，是“歐洲最原始、最不為人知的地帶”[5]2。雖然不是印度，但相對(duì)于英法德等西歐各國(guó)來(lái)說(shuō)，這里是不同于西方世界的神秘古老的“東方”。更巧的是伯爵入侵英國(guó)的交通工具都與霍亂相同，甚至他也同霍亂一樣避開(kāi)了封鎖重重的英吉利海峽，渡過(guò)北海來(lái)到了約克郡的海濱小鎮(zhèn)懷特白。

雖然霍亂的早期癥狀和傷寒等腸道傳染病相似，但是它的突發(fā)性更強(qiáng)更快、死亡率極高?！皠偢腥净魜y時(shí)，患者會(huì)感到全身虛弱、盜汗和胃部顫動(dòng)，隨后是驚人的腹瀉。腹瀉持續(xù)幾小時(shí)后，脫水帶來(lái)了痙攣和四肢的劇痛，當(dāng)身體排干了他的體液時(shí)，體重迅速下降，皮膚開(kāi)始松弛地堆疊、起皺，膚色開(kāi)始變藍(lán)，最后幾乎暗成了黑色?！盵6]上述這些癥狀在感染后5-12小時(shí)內(nèi)就會(huì)出現(xiàn)，之后患者就會(huì)昏迷和死亡，過(guò)程一般不超過(guò)24小時(shí)?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)現(xiàn)嘔吐和腹瀉導(dǎo)致的體液急劇減少，進(jìn)而身體中電解質(zhì)嚴(yán)重的失調(diào)是霍亂致死的關(guān)鍵原因。小說(shuō)中德庫(kù)拉伯爵吸食的正是人體中另一種重要的液體——血液。當(dāng)露西成為伯爵的獵物后，一次次的失血使她“幾乎處于一種昏迷狀態(tài)，臉色看起來(lái)比以前更加蒼白、病態(tài)，她的嘴唇也是白色的，牙齦似乎都萎縮了，整個(gè)人看上去就像一具長(zhǎng)期遭受病痛折磨而亡的尸體”[5]169。維多利亞時(shí)代的讀者們一定不難想象露西的樣子，霍亂肆虐時(shí)他們能見(jiàn)到不少類似的病患。

實(shí)際上斯托克之所以可以如此精準(zhǔn)地將霍亂擬人化為邪惡的吸血鬼，不僅因?yàn)樗沁@些災(zāi)難的見(jiàn)證者，還因?yàn)樗芙佑|到更多的關(guān)于霍亂的第一手信息，而其中大多數(shù)都來(lái)自醫(yī)學(xué)界的專業(yè)人士。早在斯托克幼年時(shí)他的母親就向他描述過(guò)斯萊戈郡(Sligo)霍亂時(shí)的慘狀[7]。斯托克的家族中更是不乏專業(yè)的醫(yī)學(xué)人士。他的叔叔威廉·斯托克是當(dāng)時(shí)愛(ài)爾蘭著名的醫(yī)生，與都柏林的熱病醫(yī)院合作密切，這所醫(yī)院正是19世紀(jì)愛(ài)爾蘭最有影響力的傳染病醫(yī)院之一。斯托克的兩個(gè)兄弟也都是醫(yī)生，特別是他的哥哥喬治還曾經(jīng)在東歐做過(guò)軍醫(yī)，雖然斯托克從未踏足東歐，但他的作品中對(duì)當(dāng)?shù)厝饲轱L(fēng)土的細(xì)致刻畫(huà)能讓我們看出喬治的這段經(jīng)歷對(duì)其創(chuàng)作的影響。豐富的醫(yī)學(xué)知識(shí)讓斯托克成功地將霍亂化身成吸血鬼，這樣不僅給讀者帶來(lái)既熟悉又陌生的閱讀體驗(yàn)，更可以讓他通過(guò)創(chuàng)作來(lái)表達(dá)自己對(duì)霍亂的認(rèn)知和思考。

二、《德庫(kù)拉》中建構(gòu)于吸血鬼之上的霍亂認(rèn)知

早期對(duì)于各種傳染性疾病的爆發(fā)，人們往往借助宗教神學(xué)來(lái)解釋，認(rèn)為這些瘟疫都是“上帝之怒”(the wrath of God)，即上天對(duì)人類罪孽的懲罰。隨著醫(yī)學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展，疾病病源的研究越來(lái)越專業(yè)化，但到19世紀(jì)時(shí)，對(duì)于霍亂究竟為何物的問(wèn)題，醫(yī)學(xué)界仍無(wú)法給出定論。由于瘴氣說(shuō)、接觸傳染說(shuō)和19世紀(jì)末期逐漸流行的細(xì)菌說(shuō)等各種學(xué)說(shuō)的并存，使得公眾對(duì)霍亂的認(rèn)知十分混亂。小說(shuō)《德庫(kù)拉》中的主人公們嘗試了多種對(duì)抗吸血鬼的方法，但這些方法各有其局限性或不確定性，就如同現(xiàn)實(shí)世界人們對(duì)霍亂認(rèn)知的有限和不確定。

接觸傳染說(shuō)從17世紀(jì)成型伊始就被人所接受。雖然不清楚傳染病的確切病因，但人們發(fā)現(xiàn)它們會(huì)按照人際間交往的大致路徑傳播。因此接觸傳染說(shuō)認(rèn)為疾病是通過(guò)親密的接觸從一個(gè)人傳染到另一個(gè)人的，所以要應(yīng)對(duì)疾病的傳播，檢疫隔離(quarantine)就是最佳手段。19世紀(jì)初霍亂開(kāi)始肆虐于歐洲大陸時(shí)，英國(guó)就對(duì)來(lái)自波羅的海地區(qū)的船只實(shí)施了檢疫隔離措施。然而霍亂還是于1831年到達(dá)了英國(guó)的桑德蘭(Sunderland)港口，并迅速擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，封門(mén)閉戶的隔離措施還引發(fā)了各地民眾的抗議和騷亂。人們開(kāi)始質(zhì)疑檢疫隔離的有效性，進(jìn)而批評(píng)接觸傳染說(shuō)對(duì)自由貿(mào)易和社會(huì)發(fā)展帶來(lái)的負(fù)面影響。小說(shuō)中吸血伯爵乘坐商船在暴風(fēng)雨中安全入港并馬上給當(dāng)?shù)貛?lái)了殺戮和恐慌，巨浪和濃霧都沒(méi)能阻止吸血鬼的到來(lái)，就如同現(xiàn)實(shí)中的檢疫隔離措施在阻止霍亂蔓延時(shí)的失敗一樣。從這一細(xì)節(jié)中我們可以看出斯托克對(duì)接觸傳染說(shuō)的質(zhì)疑，至少是對(duì)其所采用的預(yù)防措施的不認(rèn)同。對(duì)比斯托克早期的同樣以防疫傳染性疾病為主題的短篇小說(shuō)《隱形的巨人》(TheInvisibleGiant)，小說(shuō)中他將城市周邊看不見(jiàn)的巨人比做守護(hù)城市不受外來(lái)疾病侵入的保護(hù)神，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)斯托克對(duì)接觸傳染說(shuō)和檢疫隔離的信任，但是這種信任在小說(shuō)《德庫(kù)拉》中已明顯開(kāi)始動(dòng)搖，他試圖以另一種霍亂認(rèn)知為基礎(chǔ)來(lái)創(chuàng)作出消滅吸血鬼的有效方法。

瘴氣說(shuō)試圖從源頭解釋霍亂的傳染。疾病專家索斯伍德·史密斯(Southwood Smith)于1830年發(fā)表了瘴氣說(shuō)的宣言之作《論熱病》，他對(duì)熱病(即傳染病)的解釋是：“熱病的直接或激發(fā)原因是有機(jī)體在腐爛或分解時(shí)所形成的有毒物”[8]。這些有毒物聚集在空氣中就形成了瘴氣，瘴氣被人體吸入后就會(huì)毒害并最終破壞人體器官。不少醫(yī)務(wù)人員都積極地從霍亂與周邊空氣、水和土壤的關(guān)系等各方面論證瘴氣說(shuō)的正確性，而它的一位強(qiáng)有力的支持者是英國(guó)的傳奇英雄南丁格爾，她不斷在其著作中強(qiáng)調(diào)護(hù)理病人時(shí)保持空氣的流通和清潔的重要。

瘴氣說(shuō)“彌漫”在斯托克對(duì)小說(shuō)《德庫(kù)拉》的創(chuàng)作中。小說(shuō)一開(kāi)始，德庫(kù)拉伯爵的代理律師喬納森·哈克就注意到了他嘴里讓人惡心的腥臭氣味，而伯爵的城堡中的“通道里彌漫著一種令人作嘔的氣味，就像陳年的泥土被翻挖出來(lái)的氣味一樣”[5]59。小說(shuō)中惡臭與吸血鬼的聯(lián)系就如同瘴氣說(shuō)中污穢的空氣與霍亂的關(guān)系一樣。當(dāng)吸血鬼開(kāi)始向人類發(fā)動(dòng)進(jìn)攻時(shí)，首先出現(xiàn)的都是異樣的氣體。露西遭受吸血鬼致命的攻擊時(shí)看到了“千千萬(wàn)萬(wàn)的小點(diǎn)子從窗外飛了進(jìn)來(lái)。它們?cè)诳罩斜P(pán)旋，就像探險(xiǎn)者描繪的沙漠狂沙飛舞的場(chǎng)景”[5]190。米娜則更清楚地看見(jiàn)化身為白霧的伯爵從門(mén)縫中擠進(jìn)房間。更直接的描述出現(xiàn)在小說(shuō)的第19章，當(dāng)喬納森一行來(lái)到吸血鬼在英國(guó)藏身地卡爾法克斯古宅后，他們發(fā)現(xiàn)這里的“空氣顯得異常污濁，泥土中夾雜著像發(fā)酵后的沼氣味”[5]330。(小說(shuō)原文中所用的詞正是瘴氣miasma，中文譯本中譯為沼氣，故注明。)直接使用“瘴氣”一詞體現(xiàn)了瘴氣說(shuō)對(duì)于小說(shuō)創(chuàng)作的影響。當(dāng)吸血鬼成為霍亂的化身時(shí)，他藏身于瘴氣中，利用毒氣接近獵物。這些都可見(jiàn)斯托克對(duì)瘴氣說(shuō)的認(rèn)可。

對(duì)于如何治療被吸血鬼迫害的受害者并消滅吸血鬼的問(wèn)題，小說(shuō)中的專家范·黑爾辛醫(yī)生采用的方法卻有悖于瘴氣說(shuō)。他在治療露西時(shí)，先把用大蒜花編織的花環(huán)掛在了露西的脖子上，之后“他先關(guān)緊窗戶，并嚴(yán)實(shí)地插上插銷”并囑咐露西“就算覺(jué)得房子很悶，今晚，也不要開(kāi)窗或開(kāi)門(mén)”[5]174。但是范·黑爾辛的精心治療卻因露西母親一個(gè)開(kāi)窗透氣的舉動(dòng)而前功盡棄，因此他感嘆道：“那位可憐的母親因?yàn)闊o(wú)知，她本來(lái)出于善良，但卻扼殺了她女兒的性命”[5]178。瘴氣說(shuō)在此時(shí)不僅顯得無(wú)用，更助長(zhǎng)了疾病的攻擊性，由此可見(jiàn)瘴氣說(shuō)地位的動(dòng)搖。小說(shuō)中本可以救露西一命的大蒜花正是能撼動(dòng)瘴氣說(shuō)地位的新理論的代表，因?yàn)榫哂锌咕πУ拇笏饣ㄕ羌?xì)菌理論中的治病良藥。

1832年約翰·斯諾(John Snow)就開(kāi)始懷疑霍亂的發(fā)病與傳播和不潔凈的空氣并無(wú)關(guān)系，1848年霍亂再次流行時(shí)，他進(jìn)一步驗(yàn)證了自己的認(rèn)識(shí)并指出霍亂的傳播是因?yàn)榛魜y病人糞便中的致病體污染了飲用水。雖然當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)知識(shí)還不足以確定這種流行病的致病體，但是細(xì)菌理論已開(kāi)始懷疑那些肉眼看不到的微小生物是疾病及傳染的罪魁禍?zhǔn)?。之后?xì)菌理論的假設(shè)逐漸得到證實(shí)，如路易·巴斯德(Louis Pasteur)、羅伯特·科赫(Robert Koch)都一一確定了病原體霍亂弧菌就是引發(fā)霍亂的病因。對(duì)于醫(yī)學(xué)有著靈敏觸覺(jué)的斯托克也注意到了逐漸成形并成熟的細(xì)菌理論。因此小說(shuō)中范·黑爾辛教授果斷地使用了大蒜花來(lái)救治露西，他還進(jìn)一步提出了一套全面對(duì)抗吸血鬼的行動(dòng)方案，其中不僅要消滅吸血鬼(傳染源)，還要將其藏身的泥土進(jìn)行凈化(滅菌)。他的這套方法完全就是細(xì)菌理論在現(xiàn)實(shí)中對(duì)抗霍亂的再現(xiàn)。

小說(shuō)再現(xiàn)了霍亂流行時(shí)期主流醫(yī)學(xué)理論。各種理論的混雜使用反映出當(dāng)時(shí)人們對(duì)霍亂的病理機(jī)制、治療方法等缺少準(zhǔn)確的認(rèn)知。然而“人體疾病從來(lái)就不是單純的病理生理現(xiàn)象。它作為社會(huì)的符合表征，隱喻著人們對(duì)于疾病的不同文化理解及其療病的文化實(shí)踐”[9]。因此小說(shuō)《德庫(kù)拉》對(duì)霍亂復(fù)雜認(rèn)知的建構(gòu)也承載了有關(guān)維多利亞時(shí)期社會(huì)問(wèn)題的多元隱喻。

三、《德庫(kù)拉》中建構(gòu)于吸血鬼之上的霍亂隱喻

雖然哥特小說(shuō)會(huì)讓人聯(lián)想到迷信落后等字眼，但《德庫(kù)拉》卻是一本現(xiàn)代感十足的哥特小說(shuō)。不同于之前的多發(fā)生在神秘異國(guó)的哥特小說(shuō)，《德庫(kù)拉》中的吸血鬼不僅來(lái)到了英國(guó)，甚至到達(dá)了當(dāng)時(shí)的世界級(jí)大都市倫敦，這一獨(dú)特的設(shè)計(jì)讓吸血鬼與維多利亞社會(huì)的現(xiàn)實(shí)更緊密地聯(lián)系在一起。

(一)霍亂——“他者”的疾病隱喻

即使沒(méi)有霍亂疾病的打擾，維多利亞社會(huì)也是變化而躁動(dòng)的。工業(yè)革命使城市迅猛發(fā)展、宗教改革和政治改革等各種社會(huì)改革呼聲日益高漲、社會(huì)中各種差異和對(duì)立凸顯。由于病因不詳，霍亂成了幾乎所有社會(huì)問(wèn)題的代名詞，當(dāng)它與財(cái)富、階級(jí)、種族、宗教、道德等各種因素所牽扯后，它就不再是單純的疾病，它疊加在已有的社會(huì)差異上，成了窮人的疾病、猶太人的疾病、天主教徒的罪孽和對(duì)墮落者的懲戒，成了用以區(qū)別和指責(zé)“他者”的隱喻。

小說(shuō)《德庫(kù)拉》中作為霍亂化身的吸血鬼伯爵也是異族、異教徒、道德敗壞之徒，不折不扣的“他者”，但是先后被他“感染”的露西和米娜卻都是地道的英國(guó)人、英國(guó)國(guó)教徒、是“靈魂深處非常純潔正直”的好姑娘[5]75，心理分析批評(píng)家們?cè)脻撘庾R(shí)里的逾越來(lái)分析露西成為吸血鬼的原因，認(rèn)為她是一個(gè)潛在的墮落者并將不可避免地成為吸血鬼。但是其他的受害者就很難用欲望和墮落說(shuō)解釋，比如米娜這個(gè)完美的維多利亞女性為何也會(huì)成為伯爵的獵物呢？小說(shuō)中人人都可能成為吸血鬼的受害者，而作者卻無(wú)意為他們受害的原因作出解答。這種關(guān)于吸血鬼，以及其獵物的各種模糊表述正是霍亂被征用為社會(huì)話語(yǔ)時(shí)復(fù)雜內(nèi)涵的表現(xiàn)。面對(duì)各種醫(yī)學(xué)與社會(huì)話語(yǔ)，作者也無(wú)法斷言哪個(gè)“他者”該為霍亂背負(fù)罪名。但不論是在小說(shuō)中還是現(xiàn)實(shí)里，有一點(diǎn)是絕對(duì)確定的：吸血鬼順利地來(lái)到了英國(guó)并成功地在這里獵食，霍亂也頻頻光顧英國(guó)并在這里肆虐，那么維多利亞時(shí)期的大英帝國(guó)必有讓吸血鬼(霍亂)“鐘情”之處。

(二)霍亂——帝國(guó)的疾病隱喻

因?yàn)槲淼哪Я?huì)受到時(shí)間、地點(diǎn)、潮汐等因素的限制，所以他來(lái)英國(guó)之前就做好了充分的準(zhǔn)備工作。小說(shuō)中的專家范·黑爾辛教授曾分析道“只要它在自己的活動(dòng)范圍之內(nèi)，它就會(huì)胡作非為，比如它睡覺(jué)用的泥土、棺材、地獄還有其他的不潔的地方”[5]316，因此伯爵委托喬納森·哈克在英國(guó)購(gòu)買(mǎi)的卡爾法克斯古宅就成了他在異國(guó)安居的關(guān)鍵，這座布滿灰塵、蜘蛛網(wǎng)，長(zhǎng)期廢置充滿腐臭和血腥味的古宅完全就是伯爵城堡在英國(guó)的翻版。驚人的相似不僅讓哈克在古宅中一次又一次地產(chǎn)生了看見(jiàn)德庫(kù)拉伯爵的幻覺(jué)，也讓讀者看到了英國(guó)也有適宜吸血鬼(霍亂)孳生的“不潔之地”。這種相似性揭示出霍亂的誘因?qū)嶋H上在英國(guó)國(guó)內(nèi)國(guó)外都是存在的。如果說(shuō)卡爾法克斯古宅是吸血鬼在英國(guó)肆虐的“天時(shí)地利”，那么一手操辦了這筆跨國(guó)地產(chǎn)交易的喬納森·哈克就是吸血鬼的“內(nèi)應(yīng)”。

喬納森·哈克作為伯爵在英國(guó)的代理律師，不僅為他在英國(guó)購(gòu)置房產(chǎn)還親自來(lái)到特蘭西瓦尼亞幫助其準(zhǔn)備行程。小說(shuō)以哈克前往特蘭西瓦尼亞的旅行日記開(kāi)始，他高人一等的姿態(tài)在日記中展露無(wú)遺：哈克在日記中雖饒有興趣地記錄了沿途特有的食物、服飾等，但更詳細(xì)地記錄了一路上火車晚點(diǎn)的情況，并得出結(jié)論“越往東走，火車就越容易晚點(diǎn)”[5]3。來(lái)到城堡后哈克這種自以為是的態(tài)度還給他招來(lái)殺身之禍。起初伯爵將哈克騙至城堡時(shí)并沒(méi)想取其性命，只想通過(guò)他更好地了解英國(guó)，為自己的出行做準(zhǔn)備。但哈克在察覺(jué)到各種蹊蹺后不但不警覺(jué)，反而無(wú)視德庫(kù)拉的警告擅自闖入城堡中的禁地，不僅大膽地留宿于此還天真地給這個(gè)本是特蘭西瓦尼亞風(fēng)格的房間編造出西方騎士和少女的故事。他的冒失行為喚醒了沉睡于此的三個(gè)女吸血鬼并差點(diǎn)害死自己。哈克的行為不由讓人聯(lián)想到英帝國(guó)的殖民者“開(kāi)拓”世界的情境，他們自負(fù)、大膽、到處強(qiáng)加自己的意識(shí)形態(tài)卻不尊重其他民族的文化禁忌，他們會(huì)惹“霍”上身也不足為奇。

遙遠(yuǎn)東方的吸血伯爵能順利來(lái)到當(dāng)時(shí)西方文明的中心，哈克周到的服務(wù)功不可沒(méi)，他不僅為伯爵解釋法律事宜，還幫助他練習(xí)英語(yǔ)的語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)，講解英國(guó)社會(huì)各種舉止禮儀。對(duì)于哈克盡心的服務(wù)僅從職業(yè)操守來(lái)解釋顯然不夠充分，他的辛勤工作更是任務(wù)中巨大的利益使然。哈克在臨出發(fā)時(shí)知道了自己資格考試合格并已成為了貨真價(jià)實(shí)的律師，這種資格和地位的提升讓他吃驚，而且他的上司霍金斯先生在介紹信中稱他為“優(yōu)秀的人選”，在他的事務(wù)所成長(zhǎng)很快。地位的提升和可能獲得的利益才是哈克最大的動(dòng)力。由于出色的工作，哈克如愿以償?shù)谋换艚鹚瓜壬?qǐng)成為了律師事務(wù)所的合伙人，并在霍金斯先生死后繼承了其事務(wù)所和所有財(cái)產(chǎn)，成了“一位非常富有的主管”[5]226。利益在這場(chǎng)災(zāi)難中的關(guān)鍵意義在小說(shuō)第23章中有一處象征性的展現(xiàn)。當(dāng)哈克終于意識(shí)到是自己親手招來(lái)了災(zāi)害，決定聯(lián)手范·黑爾辛教授等追剿吸血鬼，當(dāng)他們伏擊伯爵時(shí)，哈克最先出擊，“他手持那把大反曲刀朝伯爵猛砍去…這一刀直刺伯爵的心臟，但是刀子只在他的大衣上劃出一道大口子，一大把鈔票和一些金幣從里面掉了出來(lái)”[5]400。哈克這一刀從伯爵大衣中劃出的錢(qián)幣就是他與吸血鬼之間關(guān)系本質(zhì)的象征。

當(dāng)斯托克向我們揭示不潔的英國(guó)古宅和醉心利益的英國(guó)律師在倫敦變?yōu)槲硗缊?chǎng)中所起到的關(guān)鍵作用時(shí)，他已將批評(píng)的矛頭指向“自我”而不是“他者”。正如霍亂肆虐的維多利亞帝國(guó)中，當(dāng)一些人利用疾病來(lái)相互攻擊時(shí)，也有不少人開(kāi)始反思自身的問(wèn)題：帝國(guó)的殖民擴(kuò)展和海外貿(mào)易帶來(lái)了巨大的財(cái)富，也間接促成了疾病的傳播；工業(yè)革命發(fā)展使城市人口激增，而治安管理、衛(wèi)生、教育等公共事務(wù)卻無(wú)法跟上城市發(fā)展的速度，城市成為擁擠、混亂、骯臟之地；金錢(qián)利益驅(qū)使人們忽視了快速發(fā)展可能帶來(lái)的不利后果，如對(duì)環(huán)境，特別是對(duì)水的污染。各地的河流儼然就是散發(fā)著惡臭的吸血鬼城堡：“整條河變成了一種晦暗不明的淡褐色液體……這時(shí)整條河實(shí)際上就是一道陰溝?！盵10]就如同小說(shuō)中吸血鬼作惡的背后有眾多“幫兇”一樣，霍亂大肆傳播的原因也不只是小小的霍亂弧菌而已?；魜y的爆發(fā)不可簡(jiǎn)單地看成是窮人的疾病或持異議者的疾病，它更是一場(chǎng)大規(guī)模的群體事件、一種“社會(huì)病”，是維多利亞社會(huì)“所有事物的隱喻，是現(xiàn)代問(wèn)題的同義語(yǔ)”[11]。

小說(shuō)《德庫(kù)拉》中眾人聯(lián)手追蹤伯爵至其老巢，刺穿其心臟，永遠(yuǎn)結(jié)束了吸血鬼帶來(lái)的噩夢(mèng)，但是現(xiàn)實(shí)中英帝國(guó)的噩夢(mèng)才剛剛開(kāi)始。雖然隨著對(duì)霍亂認(rèn)知的逐漸深入，英國(guó)人明確了對(duì)這種傳染病的應(yīng)對(duì)之策，積極推行以城市改造為主的大規(guī)模公共衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，并取得了良好的效果。霍亂弧菌的威脅消失了，但是其所暴露出的社會(huì)問(wèn)題卻沒(méi)有得到根治，帝國(guó)的“喬納森·哈克 ”仍隨時(shí)準(zhǔn)備著去“東方”攫取更大的利益，為日后帝國(guó)的衰落埋下了隱患。吸血伯爵曾驕傲地介紹他的民族，說(shuō)其“狂熱的善戰(zhàn)精神在橫掃歐洲、亞洲以及非洲沿海的時(shí)候被表現(xiàn)得淋漓盡致”[6]35，但曾經(jīng)盛極一時(shí)的王朝最終也只剩一座斷壁殘?jiān)奈沓潜?。那么英?guó)那座與吸血鬼城堡極為相似的卡爾法克斯古宅也預(yù)示著這個(gè)建立在殖民地財(cái)富上的“日不落帝國(guó)”正走向由盛而衰的結(jié)局。

四、結(jié)論

小說(shuō)《德庫(kù)拉》中的疾病話語(yǔ)雖然顯而易見(jiàn)但并不淺顯，作者借助吸血鬼這個(gè)傳統(tǒng)的哥特角色，建構(gòu)出對(duì)霍亂的想象和認(rèn)知，并討論了由霍亂疫情暴露出的維多利亞時(shí)代英帝國(guó)的殖民、貿(mào)易、城市發(fā)展和公共衛(wèi)生的各種問(wèn)題。小說(shuō)中的帝國(guó)英雄們消滅了吸血鬼，現(xiàn)實(shí)中的大英帝國(guó)也成功地應(yīng)對(duì)了霍亂疫情，但不論是小說(shuō)還是現(xiàn)實(shí)中隱喻的帝國(guó)之疾都沒(méi)有得到有效的“醫(yī)治”，小說(shuō)中暗示的帝國(guó)衰落也終將成為必然。

參考文獻(xiàn)：

[1] Watts Sheldon J.Epidemics and history：Disease，power and imperialism[M].New Haven，CT：Yale University Press，1997：122.

[2] [英]弗雷德里克·F·卡特賴特.疾病改變歷史[M].濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，2004：114.

[3] Howe George Melvyn.People，environment，disease an-d death：A medical geography of britain throughout the age [M].Cardiff：University of Wales Press，1997：155

[4] 毛利霞.淺論1831-1849年間英國(guó)人對(duì)霍亂的反應(yīng)和對(duì)策[J].大慶師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2010(4)：120-124.

[5] [愛(ài)爾蘭]布拉姆·斯托克.德庫(kù)拉[M].沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，2011.

[6] [美]霍華德·馬凱爾.瘟疫的故事——瘟疫改變?nèi)祟惷\(yùn)和歷史進(jìn)程的悲慘史話[M].上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2003：96.

[7] McNally Raymond T，Radu Florescu.In search of dr-acula：The history of dracula and vampires [M].New York：Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company，1994：137.

[8] Southwood Smith.The common nature of epidemics，and their relation to climate and civilization：Also，remarks on contagion and quarantine[M].London：J.B.Lippincott& Company，1866：19.

[9] 王曙光，張勝康.疾病的文化隱喻與醫(yī)學(xué)人類學(xué)的哲學(xué)鑒別解析 [J].醫(yī)學(xué)與哲學(xué)，2002(9)：22-25.

[10] 梅雪芹.環(huán)境史學(xué)與環(huán)境問(wèn)題[M].北京：人民出版社，2004：154.

[11] Erin O’Connor.Raw material：Producing pathology in victorian culture [M].Durham NC：Duke University Press，2000：27.