也就是每年春節(jié)的時候，和家人坐在一起，嘮嘮家常，梳理著一些碎片，編織成鄉(xiāng)村成長的家事春秋，偶爾回想起來，又是如此的親切……

我的家鄉(xiāng)位于汶河的上游。村志言，劉姓祖輩爺爺，率先一人來此落腳。那個時候這是一片很濕潤的地方，濕透了的黃泥沾滿了祖爺爺的鞋底，讓他寸步難行。祖爺爺由西往東走，走了很長的路，才發(fā)現(xiàn)有一片滿是黃沙且地皮干爽的地方。祖爺爺一下子就喜歡上了這個地方，給她取名沙嶺子。

家譜上沒有記載祖爺爺是個殺人犯，這是個秘密。我也是在春節(jié)時，從大伯那里偶爾聽到的。大伯說，祖爺爺來此之前和他的嫂嫂，因為一點雞毛蒜皮的事情吵翻了臉，抄起小板凳就把嫂嫂的腦袋砸開了花。祖爺爺一愣，兔子一般溜走了。

多年后，我就在這片長滿黃沙的村子里降生了，這時祖爺爺早就不知去了那里，連他的墳冢也已經灰飛煙滅。村子里劉姓的人，都是一個家族的，都是殺人犯的后代。我們沒人能說清原委，僅僅知道村子里的人有一大部分還沒有出五服（五代人）。往上推算，又不知道我們到底是殺人犯祖爺爺的第幾世子孫。

請家堂

是除夕的第一件大事

每當春節(jié)，長輩家里的木桌上便擺滿了先人的靈位（祭祀牌），上面有他們的名字、輩分，從大到小，這樣一代代傳承下來。只有在此時，我才知道這個家族是多么的龐大，才能分清在這龐雜的家族中哪些人還處在五服當中。

在家族里，從我記憶的零起點開始，祭祀供桌一直是在奶奶家擺設的。大伯總是在除夕那天早早地起來，仔仔細細地用火紙（紙錢）疊成三寸余寬，十公分余高，上面兩公分處折成三角形的靈牌，然后用毛筆在靈位牌上寫了先人姓名，接著按照輩分自右而左一字排列開來，一一地安放在靈位牌座上。靈位牌安好之后，在其前方擺上祭具，碟子、酒盅、茶碗、筷子。在碟子里放上水果，例如山楂、大棗、蘋果等，將酒盅斟滿好酒，把好茶倒入茶碗，擺上筷子……

到了這時，大伯就會點上三炷香，恭恭敬敬地，口中念念有詞地向靈位牌作揖，之后，把香插進在祭桌最前端的香爐里，跪下來磕頭，請先人們回家過年。接著，還要在院門外擋上一個與院門口同寬的木棍，點響一串炮仗。這就等于向外界宣布了我們家族已經將把先人們請回家了。

從現(xiàn)在起就要有專人日夜照看祭桌了。這些事情只是祭祀工作的前奏，余下的事情就是向祭桌上供菜了。供菜是由子孫們在自己家里做好后裝在碗里，端到祭祀桌上的。

煮豬頭

除夕的重頭戲

真不知道萊蕪是從哪一代開始流行在除夕煮豬頭的?？傊?，一進入年關，家家戶戶都要想方設法的購買豬頭。在臘月二十八前就把豬頭劈開洗干凈，泡在大瓷盆里等待除夕下鍋。

每年除夕，父親就早早地起來點火，將豬頭下鍋。等我醒來的時候，大鐵鍋里已經散發(fā)出誘人的肉香了。我感謝父親，是他有先見之明，一進年關就買下了豬頭，才使我們一家在除夕能聞到肉香，吃上好肉。

在除夕，母親又是最累的。她要做油炸食品，做供菜，還要做飯，包年夜餃子，很多很多的事情歸她去做。母親在做油炸食品的時候，總是小心翼翼的。這里面有很多說法的，特別是在炸的過程中，在場的人是不能隨便說話的。這是從祖上傳下來的規(guī)矩，連她也說不清原因。晚飯中，父親總會新起一瓶白酒，讓我陪他多喝幾杯……

吃過晚餐，全家開始包餃子，一直包到可以吃夠兩天的量。在等除夕鐘聲敲響的過程里，家鄉(xiāng)稱之為“熬午更”。“熬午更”時室內燈光大亮，不允許關閉，不允許大聲喧嘩，也不允許向室外潑水，潑水會讓福氣趁機溜走。當除夕鐘聲響起，“熬午更”也快結束了。母親便在天井里擺上一個小方桌，上面擺上幾樣小菜，倒上白酒、茶水，點上三炷香，開始向神靈祈福，希望一家人一年來平平安安。這個過程有的地方叫“發(fā)紙碼”。祈福完畢點燃一沓紙錢，紙錢燃盡，全家磕頭，點響除夕夜的炮仗。

回到屋子，母親煮一鍋餃子，一家人再吃一頓年夜飯。

初一大拜年

磕頭不響不實在

大年初一一早，村子里就響起了起伏的炮仗聲，誰家炮仗聲響的早就預示著誰家搶到的福氣多。鞭炮響過，吃完早飯，就要挨家挨戶拜年了。

除夕是不允許隨便拜年的，只有到了初一，本家人才可以成群結隊的相互拜年。一大家族三四十口人，一起出入所有本家人家門的場面是極其宏大的。在初一，拜年的門戶僅限于本家族，所以在這一天你在街上會看到三五成群的人結隊而行。這時哪一支隊伍最大，就會說明哪個家族人丁最旺，而這在村子里又是極為場面的事情。

只有到了初二才可以到出了五服的或外姓的親朋好友家串門拜年。不管初一還是初二，拜年的過程中，只要是見到有祭桌的，所有的人必須跪下來向祭桌上的靈位磕頭。遇到好客的主人，他們還會陪著客人向著祭桌一起下跪磕頭，以示敬意。

初二送先人

各大家族的鞭炮競賽

大年初二的下午，祭桌就該撤掉了，那些靈位牌自然也要被撤下來。它們將被放在一沓沓被打錢?。ㄒ环N在一頭刻有古方空錢的園木塊，專門用來打印紙錢用的祭具。把它放在一沓火紙上，用重木塊在一頭種種一擊，方空古幣的印痕就出來了）打過的紙錢上。每堆紙錢周圍都要畫一個不大不小的圓圈，剛好把這堆紙錢圈住，再在紙錢上面放一根點燃的香，按次序放上靈位牌。接著用火柴將它們點燃，隨著微風徐起，紙灰盤旋而上，這些名字和遙遠的記憶又一起回到了過去。等灰燼燃盡，長輩盛出一大瓢餃子湯在每個圈的后上方澆出一條水線，就等于給他們飲馬了。飲馬之后，所有在場的人都要下跪磕三個響頭，送他們遠去。這時，嗑完頭爬起來的人，就已經點響了送福炮仗，為先人們啟程壯膽了。

在這里，我們不推銷信仰，只想守住自己心中的一片敬意。在春節(jié)的氣息里，在工作的空檔期，不為求道不為仙，只為了心中這片敬意：點上三支香，過個莊嚴年。