《再不出發(fā)就老了》《趁活著，去旅行》《想走就走》《辭職，去旅行！》……熱銷榜上斥滿蠱惑力的書名，無疑都關(guān)乎書寫者“說走就走”的旅行——辭職甚至休學(xué)去旅行。在豆瓣，19萬用戶加入了“休學(xué)辭職去旅行”小組；一畢業(yè)就踏上環(huán)游路、至今仍在走著的“貓力molly”，微博粉絲數(shù)五十萬有余……

然而辭職休學(xué)去旅行這件事始終飽受爭議。

有支持的：等被房子、車子、孩子拉扯住，一切就都來不及了。有說糟的：現(xiàn)實慘烈，一時意氣會把你拋在社會之外，因有過裸辭旅行經(jīng)歷而被拒聘的人，不在少數(shù)。但簡單的評斷總有失妥當(dāng)。就像那個“如果有100萬，是買房子還是環(huán)游世界？”的問題，并不存在所謂的標準答案。

這不是逃避現(xiàn)實的出口

已經(jīng)走出去并且成書的人，總有特別的“花樣”。比如《我們始終牽手旅行》，讓不少姑娘把“愛旅行、會拍照”補充進“男友條件列表”；《不停邂逅》以“6000元人民幣70天5個國家”讓荷包不鼓的人眼前一亮；《間隔年，一個女孩在游行》直接亮明“間隔年”主題：掀開塵埃，遇見自己。這個從西方傳來的概念亦是不少人想出去時的堂皇借口。

可“花樣”再美，翻開內(nèi)文就會發(fā)現(xiàn)，多么不羈的旅途，也無法回避掙扎、艱辛。

研究生最后一年，“標準產(chǎn)品”陳宇欣“就是想停下來，看看這個世界”，最終把休學(xué)云游四方的浪漫計劃改成去歐洲實習(xí)兼玩兒。9個月后，她發(fā)出第223套簡歷才終于有機會成行。蔡璐璐遇到誠懇邀請她去北海道共同生活的日本青年，還有荷蘭戰(zhàn)地記者專程跑到約旦向她求婚，然而這也不能抵消掉她在大馬士革遭遇的兩次自殺式炸彈襲擊，在加爾各答被牛追著滿街跑的“倒霉”；原本就是窮游的邴歡歡，遇到勒索，身無分文在異國……

說走就走，不是隨便出發(fā)，也不會隨便美好。

再說回那個好借口“間隔年”。很多人只看到了它“走出去”的形式，忽略了它真正的目的：在間隔中學(xué)會適應(yīng)陌生世界、與他人和平共處、應(yīng)對壓力和突發(fā)狀況、照顧好自己——以“間隔”當(dāng)前社會生活的方式，更好地融入當(dāng)前社會。

豆瓣網(wǎng)友“特立獨行的貓”想起了與她前任老板間的對話。

老板：“最近怎么樣？”貓：“不怎么好，我又想去旅行了，不想上班?！崩习澹骸澳躠fford么？”貓：“你說錢么？”老板：“我說的不是錢，我是說你一次次出去，終究每次要回來，你如何處理一次次的與現(xiàn)實再次融合?！?/p>

旅行之后總有收心的過程。行前所謂要靠旅行調(diào)整的壓力，歸來時未必會有改善，卻極易像“特立獨行的貓”般，不斷旅行，又不斷陷入渙散的困境中，無法將精力集中在當(dāng)下。應(yīng)了許知遠曾寫下的：“書籍是一種逃避，它讓你回避現(xiàn)實的失控，旅行也是。它經(jīng)常是智力與情感上懶惰的標志……人們沉浸于浮光掠影的新鮮感，以為看到了一個新世界，不過是在重復(fù)著舊習(xí)慣?！?/p>

所謂形式并不重要。你若要辭職、休學(xué)而去，先要弄明白的是，你是真實向往，為即將而來的種種做好了承擔(dān)的準備？還是僅僅把它當(dāng)作逃避現(xiàn)實的出口？趕辭職旅行的時髦并不可怕，怕的是它成為失控的過場，并未讓你的生命有所發(fā)展。

《我們?yōu)槭裁绰眯小返淖髡咝※i在8次辭職旅行后，決定徹底成為一名生活在路上的人。彼時屢次投旅行稿被拒但堅持記錄的他，現(xiàn)在已經(jīng)出了好幾本書，其中《背包十年》被加印24次。戴著職業(yè)旅行家的光環(huán)，現(xiàn)在他的旅行費多被贊助，但這自由與幸福，并非玩兒著就來：“我每年用大約5個月時間旅行，剩下的時間在家中寫作?！?/p>

剛出版了《貓力亂步》的女孩兒貓力備受爭議。以她和旅行為主題的oppo廣告新鮮出爐。她的淘寶店販賣旅行途中的各種物件。于是有人批評她商業(yè)化，靠旅行賺錢，不純粹。面對多少帶點羨慕嫉妒恨的批評，貓力也不解釋，只在微博里寫下：“不要再問我為什么你可以不工作到處玩？為什么你可以不努力就有錢出去旅游？你問出這個問題，不代表你不可以，只是你從來沒有想過也未曾為此努力過?！?/p>

誠然，辭職、休學(xué)旅行未嘗不可，只要你找到能與之和諧相處的方式。出書、商業(yè)是小鵬、貓力們走出去走回來的路子，卻不適用于每個人。要不要辭職出去，怎么出去又如何回來，答案只能在你自己身上?！澳愕谜页鲎约旱慕?jīng)驗?！薄堵眯猩习a者》里，保羅·索魯如是說。

讀別人書，“行”萬里路

灑脫地說走就走不容易，活絡(luò)的心思不算好控制，于是讀別人書，“行”萬里路就成了一個好選項?？v是被吸引得心飛意亂，也不可隨便“脫軌”。從心理角度來說，這更安全。一部分生活、工作壓力漸重的中青年群體，在連長假也請不了或是不敢請或是薪水不足以有所積蓄的事實下，用如此“旅行”來緩解自己。

在“別人書”里，一場場不具復(fù)制性的旅行故事會、成長分享會取代了傳統(tǒng)旅游書籍中教科書般的風(fēng)光描述、線路介紹。跟著書中人經(jīng)他碰的事，見他遇的人，悟他得的道，類似于英國人Ann Morgan在閱讀了196本各國書籍后所寫的：“我沒有游覽過寺廟，卻從書中感受到佛教徒的世界觀；我沒有走訪過蒙古，卻讀到一位在蒙古阿爾泰山脈居住的牧童的故事……我讀到發(fā)生在不同國家的愛、歡笑與憤怒?！?/p>

無論如何，能享受其間，能有所收獲，就是一場不賴的旅行。是不是辭職、休學(xué)，就不那么關(guān)鍵了。

本欄目責(zé)任編輯： 張毅（zhangyisuri@163.com）