彭理
2013年10月9日,天朗氣清,惠風(fēng)和暢。
早早地吃過(guò)午飯,肖艷紅就開(kāi)始了出門前最后的準(zhǔn)備。她拿出新買的嫩黃色運(yùn)動(dòng)衣和紫色的旅游鞋換上,認(rèn)真梳理好頭發(fā),46歲的她煥然一新。只有暗黃的臉色還有鼻梁上一副鏡架生銹、左鏡面碎掉一小塊的眼鏡泄露了她生活的簡(jiǎn)樸和歲月的風(fēng)霜。出門前,肖艷紅把布制的感恩信裝進(jìn)手提袋,并再次檢查了行李?yuàn)A層里一個(gè)精心包裹的小袋子,里面裝的是幾封已經(jīng)早已發(fā)黃的信。
“老馮,家里的一切就拜托給你了?!薄皠e擔(dān)心。錢不夠了,就給我打電話,路上照顧好自己。”這是肖艷紅離開(kāi)家時(shí),和丈夫最后說(shuō)的話。丈夫一面叮囑,一面又向她的口袋塞進(jìn)了2000元錢。
這是一次不平常的旅程,肖艷紅將輾轉(zhuǎn)數(shù)個(gè)城市,行程萬(wàn)里,為了向5個(gè)素未謀面的好心人當(dāng)面說(shuō)聲“謝謝你”。
(一)
火車是晚上7時(shí)45分的,這趟普快火車始發(fā)地為湖南邵陽(yáng),目的地是廣東韶關(guān)。肖艷紅提前兩個(gè)多小時(shí)就到了火車站。近10個(gè)小時(shí)的車程,硬座車票,因?yàn)榉暾颈赝?,上上下下的人群,車廂嘈雜,注定是個(gè)難眠的夜。肖艷紅靠在椅背上陷入了回憶。
1986年,19歲的肖艷紅畢業(yè)成了一名小學(xué)老師。兩年后成家有了可愛(ài)的兒子,那時(shí)她每個(gè)月的工資僅100多元,丈夫的收入也不高,一家人的日子并不富足,但肖艷紅卻對(duì)踏實(shí)安穩(wěn)的日子很知足。1992年,接踵而至的不幸打破了生活的平靜。先是肖艷紅的嫂子突然離家出走,丟下兩個(gè)孩子,大的不到6歲,小的僅7個(gè)月。接著,因?yàn)樯┳映鲎撸绺缡芰藝?yán)重打擊精神失常,無(wú)法正常勞動(dòng)。哥哥的家毀了,肖艷紅痛心不已,更讓她心疼的是兩個(gè)可憐的侄女。
征得丈夫的同意,肖艷紅把兩個(gè)侄女接到了自己的家。本來(lái)就不寬裕的日子突然多了兩個(gè)孩子,要交學(xué)費(fèi)要買奶粉,日子很快捉襟見(jiàn)肘。一天,肖艷紅下班回家,生病的小侄女發(fā)燒,已經(jīng)有些神志不清了。等她把孩子送到醫(yī)院,交費(fèi)后錢包里僅剩下6元錢,這是家里全部的花銷。那一刻,她在醫(yī)院的走廊里為自己的無(wú)能為力,失聲痛哭。
1997年,因長(zhǎng)期勞累過(guò)度和營(yíng)養(yǎng)不良,肖艷紅終于支撐不住也住進(jìn)了醫(yī)院。不能繼續(xù)工作和逐漸增多的醫(yī)藥費(fèi)愁壞了她。60多歲的老父親為了掙錢,去了廣東打工,患有膀胱癌的母親,不慎摔倒,腰部靜脈內(nèi)出血,急需治療……肖艷紅感到生活殘忍而絕望。可是,想到一家老小,除了扛起重任又別無(wú)選擇。
住院的日子,肖艷紅經(jīng)常讀病室里的《雜文報(bào)》。無(wú)意之間,她發(fā)現(xiàn)這份報(bào)紙有個(gè)“文友聚會(huì)”版塊,其中有文章作者公布的聯(lián)系方式,供大家寫信交流。肖艷紅突然萌生一個(gè)想法:這些寫出好文章的人,應(yīng)該是有知識(shí)、有愛(ài)心的人吧?能不能求求他們幫幫自己?
肖艷紅幾次拿起筆最后又都放下來(lái)了。寫信乞求幫助會(huì)不會(huì)被人拒絕?會(huì)不會(huì)被人當(dāng)作騙子?甚至被報(bào)紙嚴(yán)肅斥責(zé)……肖艷紅將報(bào)紙塞在枕頭底下,無(wú)數(shù)次拿出又無(wú)數(shù)次放回去,自尊、擔(dān)憂讓她不想乞求,可現(xiàn)實(shí)的窘迫又讓她感到無(wú)路可走。躺在病床上的她飽受煎熬,感到信心也一點(diǎn)點(diǎn)消逝。與其這樣坐以待斃,哪怕有個(gè)人能傾訴一下也是好的,如果沒(méi)人搭理,就當(dāng)什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)好了。掙扎了幾天后,肖艷紅終于下定決心,重新拿起筆,寫下了第一封信。
這一寫就是7年。很多信中,雖然她訴說(shuō)了自己的困境卻沒(méi)有向人請(qǐng)求幫助。肖艷紅寫出了近百封信,其中近80人寫了回信,15人給她寄錢資助,一共8800多元。
第一封回信送到病室時(shí),肖艷紅看著郵戳上的“上?!?,信還沒(méi)打開(kāi)就哭了。天南和海北的距離,她沒(méi)想到陌生人真的會(huì)回信,還這么快,更沒(méi)想到陌生人就這么相信了她的話,寄錢幫助自己。隨后,她陸續(xù)收到了全國(guó)各地的回信。
但往外寄信的事,肖艷紅始終是瞞著家人的,特別是丈夫。在她心里,因?yàn)樨毟F事多的娘家,肖艷紅對(duì)丈夫一直藏著深深的愧疚,也害怕丈夫會(huì)嫌棄自己。
但生活沒(méi)有永久的秘密。一次,一封信被塞進(jìn)家門縫里,先回家的老馮發(fā)現(xiàn)了。在他的再三追問(wèn)下,肖艷紅只得說(shuō)出了實(shí)情。“你這不是乞討嗎?”丈夫生氣又不理解。肖艷紅和丈夫大吵一架,從此,肖艷紅更加小心翼翼地往外寄信,不讓家人知道。也是多年以后,肖艷紅提出要當(dāng)面感謝恩人,老馮才開(kāi)始理解了當(dāng)時(shí)妻子的想法和做法。
每一封回信,每一筆錢,肖艷紅都認(rèn)真地登記并保管好。2004年之后,肖艷紅一家漸漸走出了困境。但在她心中,一直惦記著這些幫助自己的好心人,這些人并不只是幫助她在經(jīng)濟(jì)上渡過(guò)難關(guān),更重要的是讓她看到了生活的溫暖和希望,找回堅(jiān)強(qiáng)和樂(lè)觀。當(dāng)面說(shuō)一聲“謝謝你”,成了肖艷紅心中一個(gè)必須實(shí)現(xiàn)的愿望,盡管在那些回信中,她早已千百次道謝。2004年到2008年間,肖艷紅先后到湖北、浙江、廣東等地,當(dāng)面感謝了7名好心人。
2013年10月,肖艷紅再次出發(fā)上路,她要向好心人當(dāng)面說(shuō)一聲“謝謝”。
(二)
黑夜,似乎一點(diǎn)點(diǎn)被前進(jìn)的車頭撕開(kāi),天色漸亮,凌晨5點(diǎn)54分,火車到站。肖艷紅的第一站要感謝一位叫“劉自敏”的好心人,他曾給肖艷紅寄過(guò)1000元。見(jiàn)面前,肖艷紅已經(jīng)無(wú)數(shù)次想過(guò)見(jiàn)面的情形。但令人意外的是,輾轉(zhuǎn)找到劉自敏家,開(kāi)門迎接她的只有劉自敏的老伴。老伴完全不知道丈夫當(dāng)年幫助過(guò)肖艷紅的事,而且劉自敏2007年已經(jīng)去世了。10分鐘的簡(jiǎn)單交談后,肖艷紅就離開(kāi)了,“當(dāng)時(shí)心里真的很難受,總覺(jué)得晚來(lái)了一步,遺憾無(wú)法彌補(bǔ)”。
10月12日晚,肖艷紅到達(dá)了南京火車站。前一站奔波數(shù)十個(gè)小時(shí),最終卻沒(méi)有見(jiàn)到恩人,此時(shí)肖艷紅的悵然若失已經(jīng)平復(fù)。謝恩之旅可能還會(huì)有新的遺憾,但無(wú)論怎樣,肖艷紅覺(jué)得都要走這一趟,哪怕只是看看好心人生活的地方,讓那些認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人,知道有這樣一個(gè)好心人,世界充滿善意和溫暖,她覺(jué)得此行也就圓滿了。
考慮到時(shí)間,肖艷紅找了個(gè)小旅店住下。13日一大早,她根據(jù)信封上的地址趕到了李國(guó)宏的家。但新的意外再次發(fā)生,鐵將軍把門,無(wú)人應(yīng)答。鄰居說(shuō),李國(guó)宏早搬到城里,不清楚他的新住址。
肖艷紅一大早的興奮勁兒消失殆盡?!耙蝗ヅ沙鏊蚵?tīng)一下,碰碰運(yùn)氣?!彼x開(kāi)前,鄰居好心地建議。沒(méi)想到,接下來(lái)事情出奇順利,民警通過(guò)警務(wù)平臺(tái)不但找到了李國(guó)宏,而且他本人竟也是一名民警!“我是幫過(guò)這么個(gè)人,這么遠(yuǎn),哎呀,她怎么找到的……”當(dāng)民警把電話打通,李國(guó)宏停頓了好一會(huì)兒才想起肖艷紅是誰(shuí)。掛斷電話后,肖艷紅跟周圍人說(shuō)起了11年前,李國(guó)宏的500元雪中送炭,解了她的三個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)之困。
放下電話后的李國(guó)宏立馬跟單位請(qǐng)了假,趕回20多公里外的老家派出所。臨近中午時(shí),兩人終于見(jiàn)了面。“我做了這么點(diǎn)微不足道的事,你卻跑這么遠(yuǎn)來(lái)道謝,辛苦了。”“李警官,我就是想當(dāng)面說(shuō)聲‘謝謝?!毙てG紅說(shuō)?!笆虑檫^(guò)去11年了,幾個(gè)孩子現(xiàn)在還好吧?”李國(guó)宏關(guān)切地問(wèn)?!岸己谩?個(gè)孩子都長(zhǎng)大了,兒子考上了博士,兩個(gè)侄女去深圳開(kāi)了店。”
聽(tīng)了這些,李國(guó)宏的眼睛有些濕潤(rùn)了?!澳悄晔盏剿龑懙男?,想到幾個(gè)孩子的困境,心里特難受,我的孩子和他們年齡差不多?!碑?dāng)年,李國(guó)宏讀過(guò)信后,又拿給妻子看,妻子也是特別善良的人,夫妻倆商量后寄出了李國(guó)宏當(dāng)時(shí)半個(gè)月的工資?!八男盘貏e質(zhì)樸,我們根本沒(méi)懷疑過(guò)。后來(lái)她來(lái)信說(shuō)日子好點(diǎn)了,學(xué)費(fèi)不用愁了,我也就沒(méi)再匯款了。她千里迢迢來(lái)道謝,真的讓我很意外,我不需要報(bào)恩,我們做點(diǎn)善事,并不是為了要什么回報(bào)。”李國(guó)宏對(duì)記者說(shuō)。
敘完往事,嘮好家常,李國(guó)宏請(qǐng)肖艷紅吃了頓飯。送肖艷紅上車前,細(xì)心的李國(guó)宏看著肖艷紅一身樸素的裝束,擔(dān)心她錢不夠,太委屈自己又張不開(kāi)嘴,執(zhí)意讓肖艷紅收下身上帶的500元。萬(wàn)般推辭不過(guò),肖艷紅收下了:“他說(shuō)我不接受,他心里會(huì)不好受,真不知說(shuō)什么好,他太善良了!”
10月14日上午10點(diǎn),當(dāng)肖艷紅帶著感恩展牌出現(xiàn)在王樹(shù)文面前時(shí),此時(shí)身為淮安第一人民醫(yī)院宣傳處處長(zhǎng)的他,感到丈二和尚摸不著頭腦。王樹(shù)文努力在記憶里搜索:這是什么時(shí)候幫過(guò)的患者?怎么一點(diǎn)印象都沒(méi)有?!巴踽t(yī)生,十幾年前我給您寫過(guò)一封信,您給我家孩子寄過(guò)學(xué)費(fèi)……”肖艷紅為一臉困惑的王樹(shù)文解釋?!昂孟袷怯羞@么回事?!焙靡粫?huì)兒,王樹(shù)文終于有了點(diǎn)兒印象?!八淖謱懙煤芄ふ?,而且字里行間禮數(shù)有加,是個(gè)文化人?!?2年前,收到肖艷紅的來(lái)信,這是王樹(shù)文通過(guò)信對(duì)她的印象。從信中,王樹(shù)文得知肖艷紅正在為15歲的侄女考上高中后的入學(xué)學(xué)費(fèi)發(fā)愁。但她并未求助,王樹(shù)文也沒(méi)有當(dāng)即表示幫忙,他給肖艷紅回信,問(wèn)她能不能復(fù)印好錄取通知書(shū)寄一份過(guò)來(lái)。十幾天后,等肖艷紅寄來(lái)錄取通知書(shū)復(fù)印件,王樹(shù)文立刻去了郵局,隨手掏了300元錢匯過(guò)去。對(duì)收入豐厚的王樹(shù)文來(lái)說(shuō),這點(diǎn)錢根本不值一提,但卻給了肖艷紅巨大的幫助?!盀檫@么點(diǎn)事情,跑這么遠(yuǎn)來(lái)道謝,實(shí)在不值得啊?!睂?duì)于肖艷紅的當(dāng)面感謝,王樹(shù)文連用數(shù)個(gè)“非常驚訝”。王樹(shù)文告訴記者,見(jiàn)到肖艷紅第一反應(yīng)是擔(dān)心她沒(méi)錢坐車,“看她穿著很簡(jiǎn)樸。我有點(diǎn)內(nèi)疚,當(dāng)年那么一點(diǎn)小錢,自己都想不起來(lái)了,卻讓人家心里記掛了這么久,還前來(lái)道謝,成本太高了,她本來(lái)?xiàng)l件就不好,我心里挺過(guò)意不去的?!?/p>
遺憾的是,王樹(shù)文和肖艷紅沒(méi)說(shuō)上幾句話,就被病房護(hù)士匆匆叫走了,等他忙完回過(guò)頭來(lái)找肖艷紅時(shí),已經(jīng)找不到人了。原來(lái)肖艷紅帶著她的“感恩展牌”,在醫(yī)院大門前跟人們講述了十多年的感激之情后就離開(kāi)了。肖艷紅的這一舉動(dòng)讓王樹(shù)文很不好意思:“她是來(lái)感謝我的,但我也要感謝她,她記得這些事情,讓我感覺(jué)到很溫暖,雖然我真的不需要報(bào)恩?!?/p>
10月18日,車到北京站,肖艷紅在這里要找的人叫余久春,是北京郵電大學(xué)的老師,也是唯一一個(gè)和她通過(guò)電話的好心人。
“余久春老師您好,我是肖艷紅。今天我來(lái)北京了,想來(lái)看看您,感謝您當(dāng)年的幫助。”肖艷紅撥通余老師電話時(shí),已是下午5點(diǎn)。電話里余老師十分驚訝,也有些驚喜,連連說(shuō)很開(kāi)心。一番寒暄后,兩人約好在他居住的新外大街28號(hào)見(jiàn)面。
事實(shí)上,早在2012年9月,肖艷紅和余老師就差點(diǎn)兒見(jiàn)面。那次,肖艷紅帶著婆婆,隨著回學(xué)校讀博士的兒子一塊去的北京,沒(méi)想到等兒子在學(xué)校安頓下來(lái),她和婆婆滿大街找不著有空房的旅社,兒子的學(xué)校實(shí)行軍事化管理一時(shí)聯(lián)系不上,眼看著天色愈晚,加上人生地不熟,摸不清方向的肖艷紅焦急不已,心想:“這怎么辦,不會(huì)要睡大街吧”這時(shí),她突然想到北京有個(gè)曾經(jīng)幫助過(guò)她的余久春老師,她撥通了余老師的電話,再次向他尋求幫助,余老師爽快地答應(yīng)了,幫肖艷紅在自己家附近找了家旅館。“后來(lái)我兒子又從學(xué)校出來(lái)了,他對(duì)地方比較熟,帶著我們找到了住處。那次最終也沒(méi)有跟余老師見(jiàn)成,有些遺憾?!毕肫鹕弦淮挝戳说脑竿?,肖艷紅就更加期待這一次的見(jiàn)面。
當(dāng)天19時(shí)左右,素未謀面的兩人在約定地點(diǎn)見(jiàn)了面,天色已晚,模模糊糊看不清楚人,肖艷紅不停地朝著余老師將出現(xiàn)的方向張望著,有些緊張又有些興奮。過(guò)了一會(huì)兒,一個(gè)矯健的身影出現(xiàn)在肖艷紅的視線里,直覺(jué)告訴她這就是余老師,她一下子繃直了身體,趕緊朝那個(gè)身影揮揮手:“余久春老師嗎,我在這里?!庇嗬蠋熂泳o幾步走上來(lái),一手接過(guò)肖艷紅沉重的行李:“來(lái)來(lái)來(lái),先去家中休息休息?!?/p>
(三)
在余老師家,兩個(gè)人聊起了當(dāng)年的往事。余老師已經(jīng)記不得是哪一年收到肖艷紅的信了,只記得從信中得知,肖艷紅的母親當(dāng)時(shí)身患癌癥,籌錢無(wú)望,余久春沒(méi)有絲毫猶豫,馬上匯了1000元給肖艷紅。他動(dòng)情地回憶起當(dāng)時(shí)的真實(shí)想法:“對(duì)這樣的求助,我一般都不會(huì)懷疑,因?yàn)?995年前后,我去安徽出差,在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村做過(guò)考察,曾親眼見(jiàn)識(shí)過(guò)農(nóng)村生活的艱辛,農(nóng)民的生活真的挺苦的,這就是當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)?!?/p>
“余老師,您對(duì)我有恩??!”面對(duì)肖艷紅的感謝,這位儒雅的大學(xué)老師卻顯得很不好意思,連連擺手:“可千萬(wàn)別這么說(shuō),其實(shí)也就這么點(diǎn)事,不值得費(fèi)那么大勁來(lái)表示感謝。我家里的情況比你好,能幫就幫嘛。”
肖艷紅帶著好心人的資助陪母親去長(zhǎng)沙治病,肖媽媽很感動(dòng),再三叮囑女兒兩句話:“一定不要忘記好人的恩,以后一定想辦法報(bào)答。”這不僅是母親的遺愿,也是肖艷紅對(duì)自己的承諾。
在余老師的印象里,肖艷紅一直是個(gè)“有想法,有激情”的人,面對(duì)這樣的評(píng)價(jià),肖艷紅笑了笑坦率直言:“作為一個(gè)母親,當(dāng)時(shí)如果沒(méi)有點(diǎn)想法,我覺(jué)得我的孩子和家庭就沒(méi)得救了,現(xiàn)在想來(lái),那時(shí)的確是耍了些小聰明的,但當(dāng)一個(gè)人走到一個(gè)絕境的時(shí)候,總要想辦法找到一條出路,所以我選擇了一條比較委婉的別人看不到我的方法來(lái)求助,當(dāng)時(shí)想如果有一點(diǎn)希望當(dāng)然好,沒(méi)有希望的話也不會(huì)太沒(méi)面子。事實(shí)證明,這個(gè)世上好人不少?!?/p>
肖艷紅從余老師家中離開(kāi)后,便結(jié)束了感恩之旅,余老師的一條短信或許是此行最好的祝福和總結(jié):“肖艷紅,你好好生活吧,做了一點(diǎn)點(diǎn)善事是不該圖回報(bào)的。”
歷經(jīng)15天,輾轉(zhuǎn)7個(gè)城市,除了去世的劉自敏,面謝4位恩人。當(dāng)初15人的感恩名單里,僅剩下3人,一人去世,一人地址不詳,還有一人匿名捐款。加上5年的謝恩之旅見(jiàn)過(guò)的7人,肖艷紅行程萬(wàn)里,完成了她的謝恩心愿。2013年10月21日,肖艷紅回到家中。
一些人對(duì)肖艷紅的謝恩之旅提出了炒作質(zhì)疑,“我多少讀過(guò)些書(shū),也懂得知恩不報(bào)非君子,雖然當(dāng)年救助我于水火之中的恩情,我現(xiàn)在還是報(bào)答不了,但至少可以當(dāng)面表達(dá)感謝。當(dāng)年幫助過(guò)我的人,很多年紀(jì)都很大了,有的六七十歲了,我真的希望他們的有生之年能聽(tīng)到我親口說(shuō)的一聲謝謝,知道他們?cè)?jīng)付出的愛(ài)心,我從來(lái)沒(méi)有忘記。媒體的介入是偶然的,我想這也是好事,現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)也需要看到一些積極的東西,多些正能量,少一點(diǎn)冷漠?!?/p>
這場(chǎng)謝恩之旅讓肖艷紅得到了滿足和釋然,只是伸手助人者,或許不曾想過(guò)要回報(bào)。好心的人們,在各自的生活里演繹著自己的人生故事,他們甚至已經(jīng)將這多年前的善舉,悄悄封存于記憶中。當(dāng)肖艷紅帶著一聲摯誠(chéng)的“謝謝”,不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到他們面前時(shí),他們感到了快樂(lè)。如此,這場(chǎng)謝恩之旅,已然是一次愛(ài)的正能量的循環(huán)。
(責(zé)編:張潔)