王南
從唐代詩人王維開始,中國就有了水墨渲淡的畫法,王維以“點簇”而成的筆法作畫,表現(xiàn)幽情詩意,后來經(jīng)董源、元四家的發(fā)展,繪畫語言變得更為豐富,及至黃賓虹,更是水法、墨法無不大備,李可染主要在積墨上做文章,用大片水墨積染來營造全景式的山水大觀。趙衛(wèi)則在點線的構(gòu)成上發(fā)力,擴展了中國畫筆墨的表現(xiàn)力。
景物平常而意境清新
中國畫的視覺效果從來不滿足于“看”,而要深入筆墨中去“品”,這就是黃賓虹所說的“內(nèi)美”。
在當代中國畫壇,趙衛(wèi)是中國山水畫的一位重要代表,他的畫,不是名山大川,也不是旅游勝地,多是北方普通山村小景,這些小景又不是什么深山古寺,小橋流水,而是極普通的一道山梁,一片莊稼,或幾戶人家,幾頭牛羊。他畫的非但不是公認的風景點,往往只是不被注意、為畫家和攝影家所忽視的平凡景物。
為什么這些畫面能成為感人的作品?已故當代中國著名畫家、開國大典的美術設計張仃認為,是因為高在“畫品”?!案咴诰拔锲匠6饩城逍隆H藗兒雎缘纳磉吘拔锉蛔髡甙l(fā)現(xiàn)了,并以樸素而稚拙的語言表達出來,有說服力而動人,滿足了人們高層次的審美要求,做到了‘畫中有詩?!?/p>
“點”是中國畫傳統(tǒng)程式中的一種重要表現(xiàn)手法,歷代用“點”最突出的畫家有兩位:一位是北宋的米芾,人稱“米點山水”,慣用墨點積成江南山水,表現(xiàn)云雨繚繞、滋潤朦朧的氣象;另一位是現(xiàn)代的黃賓虹,滿紙墨點,交叉錯落。
趙衛(wèi)從祖宗手里把“點”接過,加倍擴大“點”的效用,樸茂古厚、靜雅謙和的畫風使他獨立于眾多山水畫家之中,從具象延伸到抽象,已是具有現(xiàn)代意識的藝術語言了。
從藝術效果上看,一幅小品中,布滿斜線,幾片待收的麥田,斜風細雨,繁而不亂,有“象”外之意。山坡下兩間舊窯,門上還留有剝落的暗紅色春聯(lián),在層層密密的焦墨墨點中,幾乎不易辨認,畫面滿而不塞,黑而透明,像陜北腰鼓,緊張、強烈、有力度。有時在畫面空白處題幾句民歌,自然而調(diào)和。張仃認為,趙衛(wèi)的畫“一掃傳統(tǒng)文人畫的‘雅病,一股山野清風撲面而來?!?/p>
趙衛(wèi)的畫,不管是較早時期以黃土高坡為題材的黑黑的麻點皴,還是晚近以河南林縣、江西贛南為題材的白描,給人的感覺既程式化,又生活化。鳳凰衛(wèi)視著名主持人王魯湘認為:所謂程式化,是說他的畫總是由若干符號“拼裝”而成,生活中的對象被提煉為“符號”以后,再按照趙衛(wèi)式的圖式裝配成像。不管他畫什么,不管是寫生還是創(chuàng)作,一望便知是趙衛(wèi)的圖式。
趙衛(wèi)對于中國山水畫有著精深的理解,他喜歡蒼茫繁密的南宗畫派,又汲取現(xiàn)代構(gòu)成和民間藝術的營養(yǎng),使自己的繪畫既有傳統(tǒng),又有當代的面貌,避免了明清以來的陳腐、保守,也避免了一味模仿西方的失根路線。
一張“白描”,通天盡人
上世紀80年代,趙衛(wèi)步入中國畫壇,在前輩李可染、張仃、葉淺予等大師的指引下,開始研讀傳統(tǒng),師法自然,并吸收了許多現(xiàn)代藝術的元素,使自己的山水畫自成一格,獨領風騷。
“八五新潮”美術運動之后,當中國畫壇開始了關于是否“窮途末路”的辯論與思考時,許多有思想的畫家從盲目追隨西方藝術的浪潮中冷靜下來,重新思考中國畫的傳統(tǒng)藝術精神與法則,并努力開拓實踐,創(chuàng)造新時代的山水畫藝術,趙衛(wèi)就是其中的一位。
1987年,中國畫研究院召開學術研討會,就當時中國畫“窮途末路”說,展開了長達3天的大討論。與此同時,中國畫研究院舉辦了陳向迅、趙衛(wèi)、陳平、盧禹舜4人的山水畫展,簡稱“四人山水”展,引起了學術界不小的轟動,大家從他們的作品中讀到了傳統(tǒng)中國畫的生命力和當代中國畫的學術成果。而當時年僅30歲的趙衛(wèi)已經(jīng)跟隨張仃學習中國山水畫多年,并跟隨老先生完成了1984年的北京“地鐵壁畫工程”中的兩幅山水巨制《大江東去圖》和《燕山長城圖》的創(chuàng)作。在張仃的指引下,他畫了許多焦墨與水墨的山水寫生,北京一帶幾乎跑遍。最重要的是,他接受的不只是老先生的學問技法,而是他對于道藝人生的修養(yǎng)和品格的重視。
一張八尺整紙的白描,樹石坡塘房舍莊稼,一點一線,一勾一勒,絕無茍且。通貫于全幅的那種平和、樸素、含蓄、靜穆之氣,能讓人感受到畫家絕圣去智、坐忘通神的“心齋”工夫。
王魯湘如此評價趙衛(wèi):一個藝術家有這樣的定力,至少在臨紙作畫時能保持這樣一種可貴的靜氣,本身就可以營造一個“心遠”的氛圍,從而使自己的筆墨立正在玄思靜觀的精神層面。
山水畫實處易而虛處難,要想山水有所大成,必須先畫實后求虛。趙衛(wèi)的留白極講究,或飛泉、或流瀑,都讓人們聯(lián)想到了山間的無窮變化。他處理白的形態(tài)虛實極自然,無有任何的矯揉造作,甚至在畫面上空白的閃爍跳躍也極富于間奏感。
畫家張士增認為:“如果我們試著總結(jié)一下趙衛(wèi)成功的原因,我認為第一點是因為他始終在學習傳統(tǒng)和領悟傳統(tǒng)。他作品中的全部現(xiàn)代意識、樣式或狀態(tài),基本上都是源于傳統(tǒng)或出于傳統(tǒng)的?!?/p>
“給自己出難題”
藝術是天才的事業(yè)。天才的定義是悟性加勤奮。趙衛(wèi)的悟性和勤奮是有口皆碑的。
趙衛(wèi)“長期修養(yǎng),偶然得之”,他雖然仍屬年青畫家,卻達到了頗高的層次,在張仃看來,“決不是一日之功?!?/p>
古人說:“人品不高,用墨無法”,趙衛(wèi)的藝術實踐,從正面證明了這一論斷。近年來很多畫家抗拒不了“不正之風”的侵襲,粗劣作品、冒牌贗品泛濫成災。在這種形勢下,仍有不少有民族感情,有時代精神,有使命感的畫家認真對待藝術,經(jīng)過不斷探索,出現(xiàn)了不少藝術上新而素質(zhì)高的作品。張仃認為,趙衛(wèi)是脫穎而出的一位。
王魯湘如此評價趙衛(wèi)的師承,“仔細分析趙衛(wèi)各個時期的作品,不難看出他對張仃、龍瑞、姜寶林、王鏞諸人畫風的悉心體會,然而他并沒有專師一人。他從每人那兒叨一口來營養(yǎng)自家身體?!?/p>
他分析說,趙衛(wèi)從張仃焦墨中主要是意領其氣骨雄蒼的氣質(zhì)和對生活飽滿昂揚的投入態(tài)度;從龍瑞那兒,他感染了某種自身素質(zhì)中缺水的“渾”勁,于是一上手就較為放肆灑脫;從姜寶林那兒,他悟到中國山水畫平面構(gòu)成二度空間的符號化前景,思索著如何把激情的筆墨組織在理性的構(gòu)成之中;從王鏞那兒,他體會到瀟灑落拓的文人筆墨依然魅力無窮,于是就有勇氣拒絕特技的誘惑。
這幾人都是主張中國畫要以筆墨為體的“筆墨派”中堅人物,但又不是那種筆墨冬烘先生;他們堅守筆墨在中國畫中的文化感染力,強化這種感染力,卻又絲毫不為筆墨程式化而束縛自己的藝術創(chuàng)造力。
“毫無疑問,這些當代中國山水畫壇的實力派畫家,對趙衛(wèi)繪畫的‘筑基起了培本扶正的作用?!蓖豸斚嬲f。
李可染先生曾給他的弟子們?nèi)∶翱鄬W派”。王魯湘認為,“苦學若不與悟解相結(jié)合,終究無成。”
趙衛(wèi)的勤奮是苦學加悟解,用他自己的話說就是“懂事”。他至今牢牢記住當年張仃說過的話,“給自己出難題”。一方面有一股不信邪的勁,不信有攻不下的難題;一方面貴有自知之明,清楚知道自己的短處何在,哪部分缺就楞畫,猛攻一段,必有所成。他告訴王魯湘:因為沒有上過美院,必須付出更多。美院畢業(yè)的人,怎么畫別人都不會說,而他則要有承受多種批評的準備。王魯湘認為這就是“懂事”,“趙衛(wèi)‘懂事,所以他出息了。”