王乾任
平日走在路上的時(shí)候,你會(huì)做些什么事情嗎?
我會(huì)東張西望,留意四周?chē)沫h(huán)境,像是戶外廣告海報(bào),街邊小販,奔馳而過(guò)的車(chē)輛,身邊的行人,甚至是地面的磁磚、圓孔蓋……出國(guó)旅游的時(shí)候,更是瞪大眼睛,貪看出現(xiàn)在眼前的所有事物,無(wú)論是不是名勝古跡,就是街邊的紅綠燈、斑馬線、垃圾桶,都覺(jué)得很新奇有趣,因?yàn)楦约鹤〉牡胤酵耆灰粯印?/p>
或許是自己受過(guò)多年的社會(huì)學(xué)思維訓(xùn)練的緣故,一直以來(lái),秉持著社會(huì)學(xué)的教導(dǎo),“不將發(fā)生的事情視為理所當(dāng)然”,永遠(yuǎn)認(rèn)真地去思考:為什么這個(gè)東西會(huì)以這樣的方式在這里出現(xiàn)?
社會(huì)學(xué)的俗民方法論學(xué)派,有一個(gè)非常有名的“破壞背景實(shí)驗(yàn)”,鼓勵(lì)社會(huì)學(xué)人刻意去打破秩序,俗民方法論認(rèn)為,唯有中斷流暢運(yùn)作而讓人習(xí)以為常甚至無(wú)法感覺(jué)其存在的秩序時(shí),才能讓隱藏在事物背后的秩序邏輯現(xiàn)身。舉例來(lái)說(shuō),某天晚上,一家人準(zhǔn)備一起吃晚飯時(shí),故意不坐在椅子上吃飯,而是坐在地上,把碗放在椅子上,而且用手抓菜吃。家人肯定被你這突如其來(lái)的行為嚇傻,直追問(wèn)你為什么這么做?從刻意破壞吃飯的秩序,讓吃飯這件事情本身所隱藏的各種秩序和邏輯現(xiàn)身。
當(dāng)我看到赤瀨川原平、藤森照信、南伸坊編輯的《路上觀察學(xué)入門(mén)》一書(shū),可開(kāi)心了。書(shū)籍封底的文案是這樣寫(xiě)的:
“你在做什么?”
“沒(méi)事,我最近在研究矮墻啦!”
“我對(duì)電線桿特別感興趣?!?/p>
我知道自己一定會(huì)喜歡這本書(shū)。
果不其然,《路上觀察學(xué)入門(mén)》是一本非常有趣的書(shū)?!奥飞嫌^察學(xué)”是一門(mén)專注于調(diào)查路上所能見(jiàn)到之事的學(xué)問(wèn)。書(shū)里有很多有趣的觀察與調(diào)查,最讓我感到佩服的是調(diào)查巴黎街頭的大便分布狀態(tài)(熟悉巴黎的朋友應(yīng)該知道,巴黎充斥著狗屎),甚至是大便的形狀。另外,還有調(diào)查街上人群放屁的狀況,比如哪些人在哪里放了屁。其他還有像是馬路上的圓孔蓋的造型、數(shù)量、功能,許多存在卻完全看不出功能或目的的建筑,高中女學(xué)生的水手服調(diào)查,日間集合大樓住戶的舉動(dòng)……總之,越是被世人忽略的事情,感覺(jué)越是“路上觀察學(xué)”想要觀察與了解的對(duì)象。
別以為“路上觀察學(xué)”是旁門(mén)左道(雖然熱衷于路上觀察的人也不怕被視為旁門(mén)左道),在我看來(lái),這是對(duì)于人類(lèi)腦中既有認(rèn)知框架的沖撞,以及人類(lèi)開(kāi)拓想象力的一種訓(xùn)練方法,訓(xùn)練觀察者的觀察之眼??凑l(shuí)更能夠找出看似對(duì)世間毫無(wú)用處而稀奇古怪的事物,并且深入著手調(diào)查此一事物存在于世間的狀況,盡可能地將此一狀況整理出來(lái)。例如書(shū)中第152-153頁(yè)記錄了各種各樣的圓孔蓋造型、存在的位置、所屬的單位。
想要成為路上觀察學(xué)的專家,必須有過(guò)人的耐力、細(xì)心、敏銳度,旺盛的好奇心,不顧忌旁人異樣眼光的無(wú)羞恥心,巨細(xì)靡遺整理分散資料的能力,敢于堅(jiān)持與眾不同之路的氣魄……上述能力全都是成為一個(gè)好的研究員、創(chuàng)作人、知識(shí)工作者,甚至是創(chuàng)業(yè)家所必須具備的能力。
或許也正因?yàn)槿绱?,投入路上觀察學(xué)研究的人當(dāng)中,有不少其實(shí)是知名學(xué)者,像是主編此書(shū)的赤瀨川原平、藤森照信、南伸坊,還有知名作家四方田犬彥、杉浦日向子等等,雖然全書(shū)研究主題看起來(lái)像在搞笑,但其實(shí)是很認(rèn)真地在貫徹研究與思考方法的探索(非要嚴(yán)肅談及學(xué)術(shù)源流的話,則路上觀察學(xué)與人類(lèi)學(xué)、博物學(xué)和考現(xiàn)學(xué)有淵源,使用的是田野調(diào)查觀察法,只是實(shí)作的對(duì)象改成存在于日常生活中街頭巷尾看似平凡不起眼的事物),所以才能集合如此多高手在這個(gè)名為“路上觀察學(xué)”的研究底下,堅(jiān)持著路上觀察的調(diào)查與報(bào)告撰寫(xiě),甚至還出了好幾本書(shū)。
在我自己開(kāi)的寫(xiě)作課上,也跟同學(xué)推薦了這本書(shū),寫(xiě)作人需要具備“路上觀察學(xué)”的能力,對(duì)世間萬(wàn)物抱持好奇之心,深入去追究并探索背后的原因,細(xì)膩地記錄、描摹與解析,絕不把不起眼或習(xí)慣出現(xiàn)的事情視為理所當(dāng)然。若不能具備此一能力,就不可能成為好的寫(xiě)作人!
來(lái)讀讀這本書(shū)吧!讀過(guò)之后,不妨試著使用“路上觀察學(xué)之眼”重新打量、審視自己居住的日常生活空間,肯定能讓你看見(jiàn)完全不一樣的嶄新世界,讓你發(fā)現(xiàn)觀察“微物”的樂(lè)趣。