文 _ 瑪?shù)佟ぞS森 李耀和 譯

美國護(hù)士手記

文 _ 瑪?shù)佟ぞS森 李耀和 譯

病房收進(jìn)一位做了下肢截肢手術(shù)的患者，在填寫冗長的表格時，我問了一個很不應(yīng)該問的問題。盡管當(dāng)時我還是實(shí)習(xí)生，但這不能作為借口。

“你的身高是多少？”我問。

他倒還算坦然：“唔……我以前1.8米?！?/p>

一位老伯嘔吐，我取走裝著嘔吐物的杯子，給他換了干凈的，讓他去拿漱口水和止吐藥。返回病房時，他有點(diǎn)焦躁，問我：“原先那只杯子呢？”

“扔了，怎么了？”

他大駭：“我的假牙還在里面呢！”

一位男士因昏厥進(jìn)了醫(yī)院，同事給他量血壓時，他問：“我出院后能游泳嗎？”同事點(diǎn)頭說能。他眨了下眼睛說：“太棒了！進(jìn)醫(yī)院之前，我根本不會游泳。”

在醫(yī)院實(shí)習(xí)期間，我給一位老人洗澡，聊天中他問我有沒有孩子，我驕傲地答：“有，兩個！”

他接著說：“嗯，我同情那兩個小家伙——如果你也像現(xiàn)在一樣，狠狠地給他們擦身子?！?/p>

周六晚上，本地一位富有且傲慢的年輕農(nóng)場主被送進(jìn)急診室，其實(shí)他啥事也沒有，只是喝醉酒而已。他呻吟了一會兒，忽然拉在了褲子里，隨即醒了過來，并對我大嚷：“我付了你錢，快給我弄干凈！”沒想到竟然受此大辱，我的技能應(yīng)該用來挽救生命，而不是為醉漢擦屁股。不過我還是盡職盡責(zé)，幫他收拾干凈。我給他穿上成人紙尿褲，讓他在擔(dān)架上繼續(xù)睡，然后叫他女朋友過來，指著他說：“他現(xiàn)在歸你管了，親愛的。瞧瞧他，真有魅力，是吧？”不曉得她現(xiàn)在還是不是他女朋友。

一位同事告訴我，她在家不用做晚飯，都是男友下廚。我向她取經(jīng)，她說：“容易得很，把你雙手都碰過什么東西全告訴他。”

我護(hù)理過一個截肢的男人，他只有一條手臂。閑聊時，我不知哪根神經(jīng)搭錯了，問他：“你是左撇子還是右撇子？”

女兒到醫(yī)院學(xué)習(xí)護(hù)理，清洗一個病人的玻璃眼球時她非常認(rèn)真，擦得閃閃發(fā)亮。交還給病人后，她問：“現(xiàn)在是不是看得清楚些了？”

推開病房門，我發(fā)現(xiàn)里面有很多病人的親屬，他們正低聲交談著。那時我剛?cè)胄?，在這么多人面前非常緊張。我硬著頭皮來到病人身邊，把血氧儀夾在他的手指上。

他老婆問我為什么要這樣做。我向她解釋，這個裝置的作用是測量血氧飽和度。所有人都靜了下來，饒有興致地聽著。她說：“測不出來的吧?！蔽乙豢矗鮾x好像真的壞了。我把血氧儀搖了幾下，又試了一次。那女人又說：“嗯，你沒聽明白。5分鐘之前我老公去世了?！?/p>

真是太丟臉了。那女人卻笑著問我，她能不能在葬禮上說這事兒。

圖/小黑孩