文／李登建圖／劉程民

鐵匠鋪

文／李登建圖／劉程民

鐵匠鋪就三個(gè)人，六十來歲的老頭是掌鉗的師傅，上鍋腰，臉、額頭上一層黑麻點(diǎn)兒—長年累月的火星兒灼的；他的兒子，少言寡語，是個(gè)只會(huì)“哼哧哼哧”掄大錘的鐵塔漢子，人們都叫他“大憨”；女兒棗花，十六七歲，模樣俊俏，只是兩腮銹紅太重，身板也過于茁壯，她管拉風(fēng)箱。

這是個(gè)鐵匠世家，祖祖輩輩靠打鐵為生，家就在龍頭山那邊的大李村，離這兒六七里路?！案钗舶汀钡哪甏?，因窮得叮當(dāng)響，被準(zhǔn)許串鄉(xiāng)“為人民服務(wù)”。他們每年麥?zhǔn)铡⑶锸涨岸嫉轿覀兇濉跋锣l(xiāng)”。東山墻下是生產(chǎn)隊(duì)長派活的地方，上午、下午老槐樹上的大鐘敲過，社員們都來這里，領(lǐng)了活才走。另外，這里還是“交通要道”，其他生產(chǎn)隊(duì)下地也由此經(jīng)過。老鐵匠肯定經(jīng)過“地形偵查”才選定這里的。往往，社員們?nèi)嘀殊斓乃蹃眍I(lǐng)活的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了已經(jīng)生好爐灶、點(diǎn)著火的鐵匠鋪，不覺喜出望外，立刻踅回頭，回家去拿用壞了的鋤、鐮、锨、镢等家什。有的拿來一件，有的提來一籃子，都扔在一邊，等從坡里收了工，來取新的就是。

成熟的莊稼的香味在田野里彌漫，大團(tuán)大團(tuán)地涌向村莊。村子里騷動(dòng)起來，不要說壯勞力們渴望拼殺一場，就連那些平常不下地的老人、孩子也坐不住了，開始做著收割的準(zhǔn)備。這翻滾、飄散的香味同樣撩撥著鐵匠爐的火苗兒，它一躥一躥，越躥越高。很快，埋在炭火里的鐵被燒得通紅，老鐵匠持一把長鉗夾到鐵砧上，右手里的小錘剛發(fā)出“當(dāng)”的一聲，兒子大憨的大錘就應(yīng)聲砸下來，四濺的火花迸出老遠(yuǎn)，嚇得周圍的人慌忙跳開。而砧子跟前這一老一少，卻不在乎那紛飛的火星兒，并不是因?yàn)樗麄冊蚱?，系著羊皮裹腳，而是鐵實(shí)在是需要趁熱打，一分一秒也耽誤不得。老鐵匠的小錘叫“響錘”，他敲哪里大錘砸哪里。小錘叮叮當(dāng)當(dāng)，大錘鏗鏗鏘鏘，一陣天衣無縫的合奏之后，鐵也涼了，一件器具也打成了，然后浸入水中淬火，“咝”的一聲，算是畫上句號(hào)。

另一件是一把鐮刀，老鐵匠在往炭火里埋時(shí)注意看過—對(duì)每一件要回爐的鐵器他都要仔細(xì)瞅瞅，在心里琢磨怎么對(duì)付它。這把鐮刀正是他上次來時(shí)打制的，當(dāng)時(shí)那刀片又寬又薄，主人用它砍過多少柴草？才兩個(gè)月工夫，它就變成了一彎又窄又厚的小月牙，就被土地“吃”光了。老鐵匠嘆了口氣，他找了一塊好鋼，埋進(jìn)火堆，嘴里還咕噥著：“得加點(diǎn)鋼，沒有鋼不行。”現(xiàn)在這把鐮刀加上了鋼，它又鋒利如初了，老鐵匠的嘴角出現(xiàn)了一絲笑紋。

鐵匠和錫匠不同，錫匠的砧子充其量只有拳頭大小，多數(shù)時(shí)候隨便一塊小圓鐵就可當(dāng)砧子用，錘子更是袖珍到了極致，敲起來如雞啄米一般。熟練的錫匠打制錫器就像鬧著玩兒，邊說笑邊做活兒。鐵匠這里就粗笨多了，他們的風(fēng)箱簡直像一堵厚厚的墻，砧子如同千年老龜?shù)谋?，伙?jì)的錘子是那種大榔頭，這種大錘得掄圓了才好。鐵匠活兒耗力氣，剛打了三五件鐵器，大憨身上就冒汗了，他干脆脫下上衣，光著膀子干。這真是一副好體格，胸大肌高高凸起，肱二頭肌、三角肌是一塊一塊的大疙瘩，這些肉疙瘩在他掄大錘時(shí)是那么靈活地滾動(dòng)，仿佛里面嵌了鋼珠兒。大憨有的是力氣，有一句話叫“打鐵須得自身硬”，好像說的就是大憨。他飯量也大，一頓能吃半鍋干飯。累了，“咕咚咕咚”喝一大碗涼開水，力氣又鼓滿臂膀。不過打一上午，中間他還是要歇一次的，他蹲在老槐樹底下抹腋窩的汗，用結(jié)了厚厚硬繭的大手一遍遍揉發(fā)木的膀子。這時(shí)，棗花就上陣了。棗花的差事其實(shí)也不輕松，那風(fēng)箱桿重且澀，一般十幾歲的孩子都拉不動(dòng)，可她抱著木柄往后使勁仰，拉出很長，然后身子又往前趴，前胸頂著木柄把它送到底—她用上了全身的力量。不知是心疼哥哥，還是覺得一個(gè)鐵匠的女兒是應(yīng)該能掄大錘的，看到哥哥粗氣大喘撐不住的時(shí)候，棗花就過來替哥哥掄兩下。棗花掄錘的時(shí)候，嘴里總是“嗨嗨”地喊，錘掄得越猛，喊聲越高，好像這喊聲能為她鼓勁兒。

爐火不熄，鐵錘就不停地敲，這就像是命。老鐵匠除了到風(fēng)口擦擦爛紅的眼，弓著腰咳嗽一陣、吐一攤痰，一上午不歇手。他干活時(shí)一句話都不說，只任手里的響錘叮叮當(dāng)當(dāng)，好像他全身心陶醉在了這聲響中。他的工作也從來不要?jiǎng)e人代替，有時(shí)候，一旁的人聽著這支“錘樂”，看著那鋼鐵的舞蹈出了神，進(jìn)而兩手發(fā)癢，想過來敲打敲打，都被他推開，就是他的兒子這時(shí)也不能摸他的響錘。他對(duì)兒子的功夫還信不過，兒子當(dāng)兵回來，打鐵才有幾年？而他十三四歲的時(shí)候，還沒有錘把高，就給父親當(dāng)幫手，一直到四十多歲，父親老了，他才熬成了掌鉗師傅。他對(duì)兒子說：“你要當(dāng)一個(gè)好鐵匠，就得先老老實(shí)實(shí)地掄大錘，別看打鐵是力氣活，里面有學(xué)問哩，馬虎不得，祖?zhèn)鞯氖炙嚥荒軘嘣谀闶掷锪?！?/p>

晌午，棗花到村里挑一桶水，淘了小米、綠豆倒進(jìn)鍋里，把鍋?zhàn)跔t子上，擦擦手，照忙不誤。等干飯做好了，老鐵匠封住爐，棗花端下飯鍋，大憨撿來一摞磚當(dāng)?shù)首?，爺仨在過道里吃飯。剛坐下，就有人在背后喊大憨的名字—人們陸續(xù)來訂活、算賬了。訂活的帶著舊農(nóng)具或者一兩塊廢鐵，算賬的也帶著廢鐵來—用廢鐵頂錢（很少有支現(xiàn)錢的）。鄉(xiāng)人習(xí)慣這樣。大憨扒一口干飯，收下一份。這個(gè)走了那個(gè)來，大憨的這頓飯吃得七零八碎。好歹還有棗花，棗花還沒吃飽，就把哥哥換了下來。她也學(xué)著哥哥的樣子，接過廢鐵，兩塊對(duì)著一敲，掂一掂，再放進(jìn)荊條簍子。

飯后，炭火“噼噼啪啪”捅開，老鐵匠和大憨往手心吐一口唾沫，攥緊了錘把。接下來的這一段是十分精彩的，簡直可以當(dāng)藝術(shù)表演來欣賞。這時(shí)候，一是他們經(jīng)過短暫的午休養(yǎng)足了精神，二是村人出工前聚在這里，都來圍觀—這很重要，這樣才打得有勁兒。老鐵匠穩(wěn)穩(wěn)地站在砧子前，沉默不語，眼皮也不抬一抬，好像根本沒看見周圍的人，好像他眼里只有爐子里的鐵，但他脖子上的青筋卻繃緊了，呼吸屏住了。少頃，燒得發(fā)了白、淌著鐵水的鐵塊被老鐵匠敏捷而又從容地夾上鐵砧，而幾乎與他那“定音錘”響起的同時(shí)，飛來了大憨的大鐵錘。大憨耍的是那種“滿月錘”，他甩開膀子，“嗖嗖”生風(fēng)地掄圓，掄出了花，卻又砸得那么準(zhǔn)，錘錘夯在要害處。隨著鍛打，老鐵匠不斷移動(dòng)、翻轉(zhuǎn)鐵塊，每翻一遍都變換一種形狀，像揉面一樣，緊揉慢揉，越揉越勁道。眼看揉成團(tuán)了，卻又拉成了條兒，或者把砸扁了的板兒折疊為四四方方的“盒子”，隨心所欲，叫人驚訝那堅(jiān)硬無比的鐵在他們手里竟是這般柔軟。待這件器具的毛坯基本形成，老鐵匠的響錘往砧側(cè)一敲，大憨改成弓步半錘，錘只舉至肩頭，但節(jié)奏加快了，錘點(diǎn)密了。老鐵匠的響錘又作出示意，大憨最后用上了點(diǎn)錘，錘距砧子頂多半尺，錘落如雨，這樣砸出的鐵器表面平整，光滑得像用手撫過。鐵匠們在眾人眼皮底下盡情地表演著自己的絕技，十八般武藝都拿了出來，他們不怕被別人偷了藝—鐵匠的藝沒人偷，打鐵是世間最苦最累的行當(dāng)，誰愿意吃這碗飯！

這時(shí)候是他們最快活的時(shí)候。

大人們看一會(huì)兒，心滿意足，嘖嘖贊嘆著下地干活去了，小孩子們卻還圍著鐵匠鋪不散，鐵匠來打鐵這一天是他們的節(jié)日。

（呂雅清摘自《山東文學(xué)》）