文／鄧迎雪 圖／劉程民

一件棉衣的溫度

文／鄧迎雪 圖／劉程民

這是40多年前的舊事了。

那年的冬天特別冷，雪一場接一場地下。早晨起來，他穿著薄薄的單衣，踏著沒膝的雪去上工，整個(gè)人都被凍得有些麻木了。

他在這家機(jī)修廠做了兩個(gè)月的學(xué)徒工，辛辛苦苦攢下12元錢，本打算去買件棉衣過冬，可他的糧票竟然丟了。就這樣，他買棉衣的事情又變得遙不可及。

又是下雪天，他在四面透風(fēng)的廠房里干活，手和腳都被凍傷了，手上幾處地方已經(jīng)紅腫潰爛，火辣辣的疼。這時(shí)，忽然有人在身邊問：“手怎么凍成了這樣？”

他抬頭看去，原來是附近廠一個(gè)名叫大林的工人。他咧嘴苦笑一下，算是回答。大林捏捏他單薄的衣衫，吃驚地說：“穿得這樣少？身體要緊啊！”

他自小失去雙親，少人疼愛，長到17歲，還從來沒有人這樣關(guān)心過他。他心頭一熱，就把丟糧票的事情告訴了大林。

快下班的時(shí)候，大林又來廠里，塞給他一個(gè)土黃色的粗布包裹，說：“這是俺娘今年給俺做的棉衣，我穿不著，就送給你吧?！?/p>

他欣喜若狂地接過來，連“謝謝”也忘了說。

那件棉衣面子是黑藍(lán)色的粗棉布，里子是軟軟的白色細(xì)棉，又厚又暄，散發(fā)著新棉的芳香。

那是他記憶中最溫暖的冬天，有了御寒的衣物，日子也變得輕松起來。每晚，他把棉衣疊放在枕邊，帶著感恩的心情，聞著棉花的香味睡去。一件棉衣，讓他的生活有了陽光的味道。

從此，他和大林成了好朋友。慢慢地，他才知道大林身體不好，有心臟病，家在100多里外的鄉(xiāng)下。每當(dāng)說起家中瑣事，幸?？倳?huì)溢滿大林的臉，他既羨慕，又為大林高興。

他想，什么時(shí)候他也有這樣的一個(gè)家就好了。他悄悄許下心愿：攢錢，攢夠了就在老家蓋房，像大林一樣，有個(gè)溫馨的家。

他省吃儉用了5年，終于攢下600塊錢，這在當(dāng)時(shí)北方的鄉(xiāng)下，足夠蓋三間新瓦房了。想到自己很快就會(huì)有一個(gè)家，他在夢里也會(huì)笑醒。

廠里有一位工友是大林的同鄉(xiāng)，這天在廠里說起大林家中突然發(fā)生的變故。大林的母親和弟弟出了車禍，由于受傷嚴(yán)重，要轉(zhuǎn)到省城的醫(yī)院做手術(shù)，大林正在四處火急火燎地籌錢。

他聽了，心急如焚，匆匆忙忙請了假，到銀行取出全部存款，然后一路小跑找到大林，讓他拿去用。大林的眼淚當(dāng)時(shí)就下來了，非要打借條，他拗不過，只好隨了大林。

過了八九天，他接到大林從醫(yī)院打來的電話，說母親和弟弟已沒有大礙，他這才放下心。

沒想到大林卻出了意外，大林在回廠里的路上突發(fā)心臟病，沒搶救過來。

大林的妻子領(lǐng)著兒子來廠里處理后事，他陪著幫她打點(diǎn)?？粗瘋麩o助的母子倆，想到大林家今后生活的艱難，回到宿舍后，他把那張借條撕了。他想，就把它當(dāng)成一個(gè)秘密吧。

后事處理完，大林的妻子用一把大鐵鎖鎖住大林的小屋，回了鄉(xiāng)下。

他的新房夢破滅了。不到兩年，家鄉(xiāng)宅基地上的野草已長到一米多高，媒人給他介紹的女孩也嫁作他人婦。他又一無所有了，但他從不后悔。他每年總會(huì)給大林的家中寄些錢物，一直寄了13年，直到大林的兒子大學(xué)畢業(yè)。

時(shí)光荏苒，如今的他已到了退休年齡，當(dāng)年借錢的事早已沉在記憶深處。如果不是市里開始改造住房，大林當(dāng)年的小屋要拆遷，那件事就要徹底掩埋在時(shí)光里了。

拆遷工人從小屋臥室的墻洞里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黑色的盒子。拆遷隊(duì)聯(lián)系到大林的兒子，把盒子交給了他。打開一看，里面有糧票、布票和一些散幣，還有一個(gè)發(fā)黃的本子，本子的最后一頁記著：1976年8月7日，借李建民600元。

穿過30多年的光陰，大林的妻子和兒子滿含熱淚來還錢。大林的妻子說：“如果這些年沒有你的幫助，兩個(gè)孩子肯定上不成學(xué)了，你對(duì)我們?nèi)矣卸靼?！?/p>

“是大林對(duì)我有恩?！彼f，他講了那件棉衣的故事。這么多年過去了，那件棉衣一直陪伴著他，在他最困難的時(shí)候，是大林讓他感受到了人間的溫暖和善良，給了他生活的信心和勇氣。相比這些，那些錢又算什么呢？那件棉衣里蘊(yùn)含的情誼才是他最好的珍藏。

（艾艷香摘自《做人與處世》2013年12月）