雯松

上周，《老有所依》播出了大結(jié)局，這是趙寶剛導(dǎo)演繼“青春三部曲”之后，又一部反映當(dāng)下社會(huì)問題的作品。如果說《奮斗》《我的青春誰做主》和《北京青年》講的都是年輕人的選擇，這部《老有所依》則難得地將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了老年人的生活。

這些年，人們常常說的，都是父母不應(yīng)過多干涉子女的選擇，但父母自己的選擇，卻少有人提及和重視?，F(xiàn)代中國“養(yǎng)兒防老”“百善孝為先”的觀念仍舊根深蒂固，老人成為被奉養(yǎng)和照顧的群體，子女們盡孝的同時(shí)，是否會(huì)理解和尊重：在人生的終點(diǎn)站，父母也有自己的意愿和選擇呢？

我想講講身邊的故事。我的二爺（爺爺?shù)牡艿埽┰?jīng)是整個(gè)家族最優(yōu)秀的人，他從小精通日語，自學(xué)考上了醫(yī)科大學(xué)，一生懸壺濟(jì)世，醫(yī)治過的病人無數(shù)，六十歲退休時(shí)，他的學(xué)生已是當(dāng)?shù)厝嗣襻t(yī)院的院長。2012年冬天，八十歲的二爺去世了，葬禮風(fēng)光隆重。但其實(shí)，在此之前二爺已經(jīng)中風(fēng)癱瘓一年多了。

去世前一個(gè)月，父親帶我去看他，在家中臥床的二爺全身插滿了各種管子，整個(gè)人瘦了好幾圈，沒有意識(shí)，無法言語，只能靠吸管進(jìn)食，大小便也不能自理……他的病來得兇猛，雖搶救過來，但只能這樣“活著”。因?yàn)榧彝l件不錯(cuò)，家里一直在用最好的藥物和醫(yī)療器械維持著二爺?shù)纳?，要是一般人，可能早就挺不過去了。因?yàn)樽优髞硇叛隽朔鸾?，所以又在他的耳邊放了一個(gè)錄音機(jī)，循環(huán)播放著佛經(jīng)和佛樂，還請(qǐng)了專職的保姆照料……這樣的景象，給了我巨大的沖擊。這個(gè)躺在床上無法動(dòng)彈的人，還是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)一生獨(dú)立自主、鼓勵(lì)我勇敢追求夢(mèng)想的長者嗎？這一切是他想要的嗎？如果能表達(dá)自己的愿望，他想說些什么呢？我望著他渾濁的眼睛，灰黃色的眼球仿佛已經(jīng)失焦，作為一個(gè)無神論者，那些在耳邊不斷重復(fù)的佛經(jīng)會(huì)讓他有怎樣的感受呢？

在《老有所依》這部電視劇中，癱瘓的老人給子女留下了一封信，表示這輩子最后一個(gè)愿望，就是痛快地離開這個(gè)世界，不愿忍受常年臥床的病痛折磨。她說：“年輕的時(shí)候，我身體很好，從來都是過得利索，活得痛快。我最怕的，就是不自在。我覺得怎樣活著比活著更重要。如果我的身體不好了，就更加沒有生活質(zhì)量了。請(qǐng)兒女們一定要尊重我個(gè)人的意愿，讓我利索地走。對(duì)我來說，痛快地離開和痛快地活著一樣重要。我希望能有這樣的選擇權(quán)！”

相信這樣的話很多老人都想跟自己的兒女說，只是不知道該怎么去表達(dá)，或者還沒來得及提起，就因病無法表達(dá)了，他們就此失去了人生中最后一個(gè)選擇的機(jī)會(huì)。得知二爺過世的消息，我雖然悲痛，但心里有一種感覺，他或許早就等著這一天，終于可以解脫。

每個(gè)人都會(huì)老，都有老的一天，這是時(shí)間的法則、自然的規(guī)律，任再優(yōu)秀的個(gè)體、再精彩的生命，也無法抗拒。為什么前幾年的一部文藝片《桃姐》，讓那么多人走進(jìn)電影院，是因?yàn)榇蠹液鋈灰庾R(shí)到“老去”和“晚年”這兩件早晚要來的事嗎？日本電影大師小津安二郎喜歡關(guān)注家庭，他的經(jīng)典之作《東京物語》早在1953年就探討了父母與子女的關(guān)系。臺(tái)灣電影《詭絲》中有位母親患病多年，一心求死，但因張震扮演的兒子無法接受，而一直忍受著身上的爛瘡折磨。她不和兒子說話，眼神里充滿了痛苦和怨恨。父母與子女之間的愛，是這個(gè)世界最偉大的，但真的是最無私的嗎？

2012年我經(jīng)過南方鄉(xiāng)下，看到了很多的留守老人，他們的子女都出外打工了。很多老人八十多歲了，背已經(jīng)彎了，還在生火做飯，獨(dú)自生活。時(shí)代運(yùn)轉(zhuǎn)到了這個(gè)階段，年輕人為了生活得更好，選擇了走出去，而老人只能被動(dòng)接受這樣子女不在身邊、缺少依靠的晚年，頗為無奈。

你的一生中會(huì)遇到很多人，不要到最后，才發(fā)現(xiàn)最應(yīng)該珍惜的，是給予了你生命、撫養(yǎng)你長大的父母。他養(yǎng)你一小，你養(yǎng)他一老，不離不棄，不留遺憾。而在這其中，尊重和善待一樣重要，因?yàn)閷?duì)于每個(gè)個(gè)體來說，可以選擇自己老去和離開的方式，那也是一種自由和權(quán)利！endprint