戴維·舒克曼　張倩

物種滅絕不是很正常嗎？說出這句話時，我意識到這個問題就像個地雷或獵象的陷阱，可能會激怒很多人。

但我之所以要說，是因為我一直在想，我們是不是總是忘記有關(guān)地球生命的一個令人不快的事實——物種滅絕一直在發(fā)生。

事實上，對人類來說這常常是件好事。

沒有迅猛龍在我們的城市里橫沖直撞，我們的生活顯然好過得多。我們的街道也因為沒有劍齒虎而更加安全。想想吧，打死禿鷲那么大的史前昆蟲會是個什么滋味？

物種滅絕問題在《瀕臨絕種野生動植物國際貿(mào)易公約》的會談中經(jīng)常被提到。這個條約旨在從貿(mào)易帶來的毀滅性后果中拯救瀕危物種。屠殺犀牛、毀滅大象、老虎絕望的掙扎，任何人只要聽到有關(guān)的抗議和運動以及物種滅絕的驚人數(shù)據(jù)，都會認為是貪婪和冷酷無情的人類造成了這個惡果：物種滅絕。

自然法則

此刻我必須聲明，有些物種的滅絕的確是人類活動帶來的惡果，但從長遠的觀點來看，物種的滅絕從來都是自然法則的一部分。其中最著名的大滅絕當屬恐龍的滅絕。除此之外，還有四次物種大滅絕被記錄在案，其中的一次有90%的物種滅絕了。

還有一種情況是所謂的背景滅絕，即悄無聲息地逐漸消亡。這樣的物種滅絕可能不會引起人類的注意，但事實上，這樣的事情是司空見慣的。造成的結(jié)果是，普通物種只能存續(xù)幾百萬年的時光，哺乳動物的存續(xù)時間最短，只有一兩百萬年，蛤類存續(xù)時間較長，可達到500萬至700萬年。只有一些堅強的幸存者，比如棱皮龜，這是一種大自然創(chuàng)造出來的典型的堅韌物種，它的存續(xù)時間將近幾千萬年。

但是，生物世界是一個無休無止、不停運轉(zhuǎn)的“企業(yè)”，沒有任何物種可以永遠存續(xù)，這是一個無法隱瞞的事實。地球上曾經(jīng)存在的所有生命形式幾乎都已消失了。讓我們稍息片刻，仔細想想這究竟意味著什么。據(jù)估算，大約90%（甚至99%）的各種海洋生物、陸地動物、昆蟲或植物，都在地球上享受過一段花樣時間，然后消失，被人遺忘。有些殘骸變成了化石，最終被擺上博物館的陳列架，其他的則毫無蹤跡可尋。

不要悲痛

查爾斯·達爾文在他的劃時代巨著《物種起源》里記述過物種滅絕。在他來看，生命進化就是新的物種取代其他物種進而獲得生存空間。他肯定不會為物競天擇中的失敗者感到悲傷。

因此，在要求保護大量標志性物種的呼聲中，是否存在一個例子讓我們更加清醒地認識到自己對這一過程的影響是極為有限的呢？人類無法拯救一切，這難道不是令人尷尬的事實嗎？如果物種滅絕是人類的過錯，如果人類通過破壞其他物種的棲息地、制造污染或者屠殺某個物種的每一個成員而加速其消亡，我們又該重視什么呢？

毫無疑問，許多動物的消失是人類活動造成的。幾年前，我在加拉帕戈斯群島見過這樣一個物種——孤獨的喬治，那是最后一只平塔島象龜個體，一只動作遲緩、眼神憂傷、討人喜歡的動物。

在平塔島象龜原先生存的島上，孤獨的喬治及其種族最初賴以生存的植物被水手們帶來的山羊一點點地蠶食殆盡，它們產(chǎn)的卵被船上跳下的老鼠吞食。不僅如此，平塔島象龜本身也常常被帶上甲板，充當活生生的著陸踏板。

2012年，孤獨的喬治被確認死亡，平塔島象龜至此絕種。

顯然，人類對自然界的態(tài)度在隨時間發(fā)生變化，在不同的地區(qū)也不盡相同。

意想不到的影響

究竟有哪些原因讓人們試圖制止物種滅絕的發(fā)生呢？一個原因是純粹自私的：為了經(jīng)濟利益。例如，如果我們把金槍魚捕撈殆盡，就會有上千人失業(yè)。同樣，如果殺死所有的獅子和大象，旅游貿(mào)易就會受到影響。物種的滅絕會使經(jīng)濟受損。

除此之外，“基石”物種的滅絕也會帶來意想不到的影響——食物鏈中的一種動物或植物的滅絕可能會以某種未知的方式對我們賴以生存的自然界產(chǎn)生影響（想想蝴蝶效應(yīng)）。

還有一個原因是道德因素：作為這個星球上最有力量的物種，我們有義務(wù)不去抹殺別的物種，尤其是毫無節(jié)制、漫不經(jīng)心的抹殺。換句話說，作為地球文明的標志，我們應(yīng)當為弱小種族的生存承擔責任。

不過，我認為最令人信服的原因是：我們是一個智慧的種族，我們知道每一個生命體的核心都有其獨特的DNA，包括我們自己。我們可以不喜歡某些物種，但我們和它們是息息相關(guān)的，或者說生物都屬于一個大家庭。從一個非常不一樣的視角來看，這就投下了物種滅絕以及我們在其中所扮演角色的陰影。