夜幕緩緩地從星辰的眸子里散開。所有在陽光里喪失了尋找機(jī)會(huì)的星星,終于氣喘吁吁地探出眼睛,慢慢搜尋,這溫暖的塵世中,還有一些什么值得它們次夜再臨。
清輝里,一個(gè)男孩兒緊緊抓住了母親的大手,他的思緒像大風(fēng)一樣在野外的路上狂奔??謶窒裆揭袄锏幕牟荩砉?,讓他看不清前行的方向。他需要母親的手,溫暖、寬厚,使他在寒冷而又漆黑的夜里,瞬間得以安定。
他知道,不論前方的路途怎樣,母親一定不會(huì)松開他那雙無助而又柔弱的小手。于是,他只管好奇地問:“媽媽,到了嗎?到了嗎?”
我看不清這位母親的臉龐,黑夜讓她隱去了身形,可我堅(jiān)信,此時(shí),她的神色只有一種,她的回答,也只有這一類:“快到了,別急,孩子。你要是困了,媽媽就背著你,你靠著我睡?!蹦泻赫胬Я?,那么長的路,那么黑的夜,他細(xì)碎的步子往往要小跑起來才能跟上母親的速度。
他輕靠著母親的后背,在寂寥的星辰中沉沉睡去。母親雙手向后,用手腕擔(dān)住孩子的大腿,用手掌托住他虛空的屁股,慢慢地、艱難地在黑暗的路途中前進(jìn)。
母親曾是一位少女。她曾和男孩兒一樣,懼怕黑夜,懼怕未知的世界??纱藭r(shí),她卻不知為何,心里竟沒有了當(dāng)年的惶惑和驚恐。她需要放慢腳步,哪怕這條路會(huì)因?yàn)樗倪t誤而變得漫長。她害怕的不是黑夜,而是黑夜里的石子,危險(xiǎn),會(huì)讓她猛然摔倒,傷及此刻正在背上甜甜睡去的男孩兒。
她的步履變得越發(fā)沉重而又緩慢。她累了,像男孩兒入睡前一樣,睜不開眼睛,手心里溢滿汗珠。她努力閉上嘴巴,用鼻孔呼吸。這靜謐的夜啊,誰知道前方有什么東西。她生怕自己厚實(shí)的呼吸會(huì)引來一陣黑暗中的狺狺狂吠。那么,男孩兒勢(shì)必會(huì)從夢(mèng)中恍然驚醒,淚水決堤。
她不害怕男孩兒的哭泣。她害怕的是他的驚慌,抑或是他對(duì)黑夜的恐懼。她想要男孩兒勇敢些,于是,她就必須全面考慮。她不能因?yàn)橐粫r(shí)的舒暢,而給男孩兒造成童年的陰影。她不希望在很多年后,男孩兒仍舊記得,在這條漆黑的路上,他曾被莫名的吠聲給嚇醒。
母親所想要給男孩兒的,永遠(yuǎn)是溫暖而又恬靜的記憶。她騰出一只麻木的左手,捋了捋額前被大汗浸濕的亂發(fā),站在原地,緩緩地彎腰,將男孩兒朝自己的背上抽了抽。而后,又緩緩地抬起身子,朝著前方的路,艱難而又鎮(zhèn)定地前行。
母親在一盞亮著橘黃小燈的屋前停住了腳步。她沒有放下男孩兒。男孩兒是在翌日的晨光中安然醒來的。他不知道昨夜母親的心中所想,他習(xí)慣了這樣的夜。
很多年后,即便日光散淡,母親也只能一個(gè)人走過那條荒涼的小道。因?yàn)?,此刻的男孩兒已然長大,而他的背上,也同樣背著一個(gè)人?;蚴桥畠海蚴瞧拮?。
母親沒有傷悲,仍舊為男孩兒時(shí)刻準(zhǔn)備著后背。因?yàn)樵诼L的黑暗中,都必須要有母親的手。那是孩子的需要,人性的歸屬。同樣,也是人世溫暖的源泉。
(插 圖:佚 名)