朋友的生意,突然遭受滅頂之災(zāi)。他試圖挽救,反復(fù)多次,結(jié)果欠下更多的債。當(dāng)債主們幾乎將公司的門檻踏平,心灰意冷的朋友,決定躲回鄉(xiāng)下。鄉(xiāng)下是朋友的老家。那里有他七十多歲的老母親。
躲在鄉(xiāng)下的朋友,似一只不安且絕望的老鼠。他每天上午去村尾的河邊發(fā)呆,下午和老家一個(gè)同樣失意的朋友在客廳里喝酒。那是接近于真正的“喝酒”,兩個(gè)人幾乎不說一句話,只是往嘴里灌酒。偶爾說兩句,也是雞毛蒜皮,不著邊際。晚上,他就把自己關(guān)在臥室里,繼續(xù)喝酒或者蒙頭大睡。他很少和自己的母親說話。他發(fā)現(xiàn)母親好像總是很困,他和朋友喝酒的時(shí)候,母親總是在房間里睡覺。有時(shí)母親在凳子上坐著,也會(huì)倚著墻睡過去。也難怪,母親已經(jīng)到了這樣的年紀(jì)。
他不敢把生意賠錢的事告訴母親。他不想年邁的母親為他擔(dān)憂。他只是對(duì)母親說,累了,想回來休息幾天。
朋友真的很累。他甚至想,或許自己會(huì)徹底放棄以前的事業(yè),就這樣躲在鄉(xiāng)下,過一輩子。
朋友在老家住了兩個(gè)月。正是冬天,老屋里潮濕陰冷。有時(shí)他坐在客廳抽煙,會(huì)發(fā)覺母親在一旁靜靜地看他。他把目光迎上去,母親就笑笑說,你沒事吧,他說沒事,母親便不再說話。他發(fā)現(xiàn),母親眼里,露出一絲難以掩飾的焦慮和不安。
那天朋友又一次喝多了酒,晚上起夜,怕驚動(dòng)隔壁房間的母親,便躡手躡腳披了衣服,沒有開燈。當(dāng)他推開臥室的門,一下子便愣在那里。他發(fā)現(xiàn),客廳的長(zhǎng)凳上正坐著自己年邁的母親,披一條毛毯,被蒼白的月光照著,正瑟瑟發(fā)抖。
他開了燈,問母親,您這是干嗎?
母親說,沒事……睡不著,想些事情。
朋友告訴我,那天他一夜未眠。他隱約感覺,母親肯定有事。
第二天,在他的追問下,母親才極不情愿地告訴他,她想看著他,她怕他出事。
母親說,你十八歲的時(shí)候,失戀了。那次你拿了刀子,狠命地劃自己的手腕,記不記得?
朋友當(dāng)然記得。的確,他曾經(jīng)鬧劇般地自殺過,為一個(gè)女孩。他一直把那次自殺事件當(dāng)成自己年幼無知的沖動(dòng)。
可是,事情已經(jīng)過去了這么久……
母親說,生活不順心吧?你回來,我知道你肯定有事……欠別人錢了?不怕,多大點(diǎn)事……
朋友告訴我,那一刻,他的眼淚奪眶而出。是啊,他有什么事,能瞞過敏感的母親呢?這世上又有誰(shuí),能像母親一樣了解他呢?其實(shí),只需他的一聲嘆息,母親便能夠準(zhǔn)確地猜到他的處境。
而年邁的母親怕他干出傻事,竟然在漫長(zhǎng)的冬夜,在陰冷的客廳,偷偷守護(hù)了他兩個(gè)月!兩個(gè)月,母親竟沒有在任何一個(gè)夜里睡過一分鐘的覺!
第二天朋友離開了老家。臨行前,他擁抱了自己七十多歲的老母親。朋友告訴我,那是他第一次擁抱母親。
現(xiàn)在,朋友的公司仍然不景氣,債也仍然沒有還完債務(wù)。但他告訴我,他每一天,都在努力。除了成功,他別無選擇。
他告訴我,其實(shí),出人頭地、衣錦還鄉(xiāng)、體現(xiàn)價(jià)值、實(shí)現(xiàn)理想,這些都次要。之所以拼命工作,之所以一定要成功,只因?yàn)?,他想讓自己的白發(fā)親娘,在每一個(gè)夜里,都能睡一個(gè)好覺。