有位小學同學對我印象頗深，他說我一放學，就快快埋頭走路，走在所有人前面。他不知道的是，我只有在放下書包的那一刻，才感到真正的太平。

從學校到家這條小街，七八百米，曲曲彎彎，兩面通達，甚至稱不上街道，只是大一點的巷子而已，兩輛小車無法并行。小街地處城鄉(xiāng)接合部，談不上熱鬧，但也不冷清，商店、小攤，該有的都有，閑漢也不少。夏天的時候，他們光著膀子，趿拉著拖鞋，很嚴肅地圍著一張露天的臺球案子，冬天的時候，大家又聚在路邊的小店里喝茶、打牌，還有，死死地盯著路上的行人。

“眼鏡兒?！彼麄兛吹轿?，大聲喊著，興奮起來。我是先天近視，這條街上唯一一個戴眼鏡的小孩，而在這條街上，戴眼鏡的成年人也沒有幾個。因此，他們對我很是好奇。如果我對他們的喊話沒有反應，他們中的一個就會強行把我拖過去，摘掉我的眼鏡，自己戴一戴，又傳給別人，有的人比較友善，還會在眼鏡上哈一口氣，擦干凈還給我，感覺很體貼的樣子。有的人很缺德，故意把眼鏡放在高高的磚垛上，看我夠不到氣急敗壞的樣子，他們就很開心。

我簡直被他們煩透了，寒來暑往，每次都這么無聊，有意思嗎？他們用實際行動回答：有意思。他們會在打臺球時戴著我的眼鏡，試試能不能增強瞄準效果。等他們這一局打完，天都黑了，我回家又被數落，真是委屈極了。閑漢出沒的時間，主要集中在五點以后，所以，下午一放學，我就快快回去，免得遇到這樣無聊的大人。

而中午放學時，我的精神又高度緊張起來。因為，有可能迎面遇到搶劫的小混混。我家這條小街也是一所中學學生的必經之路，一些不良少年會在中午打劫小學生。在被搶走了兩支鋼筆，還有累計起來7塊錢現金之后，我就恨不得雙腳變成風火輪。

關于搶劫，有件事值得一提。

“這是我吃牛肉面的錢?！庇写挝冶粩r住了，對方要拿走我所有的現金，我很心疼，不由得嘟囔起來。

“去吃個大餅吧。”看我可憐，人家甩回我5毛錢返點。一上午我就默默念著人家的好，覺得這才是江湖好漢，甚至想和他結拜兄弟。多年之后才知道，這就叫“斯德哥爾摩癥候群”。

還有一次，當我不幸地被再次攔下時，一個平時愛拿我開心的閑漢叔叔剛好路過，替我伸張正義。于是，在接下來的那個暑假，我都很困惑，要怎么還那個閑漢人情，把眼鏡送給他嗎？還有，這個被打的小強盜要報復我怎么辦，他當時給敲出了滿腦袋大包，眼睛里面滿滿的全是恨吶……

我對小街的記憶，到這里戛然而止，甚至不記得當時的難題是怎么解決的，后來我們搬家了，就再也沒有回去過。

幾年前，我離開家去外地工作，很長一段時間里，我非常想念自己的家鄉(xiāng)，我在記憶里挖掘有關家鄉(xiāng)的一切，包括那條小街。和眼前這座冰冷的城市相比，小街顯得那么美好、友善，充滿生活氣息，甚至那些打臺球的閑漢，都被美化成電視上那些衣冠楚楚的桌球紳士。

當時，我還小，還不知道內心的記憶會把不好的東西抹掉，而把好的東西更加美化，正是因為這種功能，我才對過去記憶猶新。

抑惡揚善的懷鄉(xiāng)病，輕而易舉地讓我上了個大當。等我真正回家鄉(xiāng)后，專門去了小街。車窗外一閃而過的景象，讓我非常失望。我覺得所有的東西都變得比我走的時候更窄小、更破舊、更頹廢。而那個在小街上狂奔的小孩，也終將漸漸跑出我的記憶。

摘自《中國青年報》2014年4月8日