電視劇《蘇東坡》中有個(gè)情節(jié)，說蘇軾、蘇轍進(jìn)士及第后，參加殿試制科，蘇軾提交的策論將矛頭直指宋仁宗：“陛下近歲以來，宮中貴妃已至千數(shù)，歌舞飲酒，歡樂失節(jié)，坐朝不聞諮議，便殿無所顧問?！碧K轍認(rèn)為兄長說得太過火了，恐怕會(huì)惹來禍端。果然，宋仁宗看了策論后，龍顏大怒，欲治罪蘇軾。

這個(gè)情節(jié)確有所本，但首先犯了張冠李戴的錯(cuò)誤。其實(shí)是蘇轍（而不是蘇軾）在策對(duì)中抨擊皇帝“歌舞飲酒歡樂失節(jié)”、生活奢侈糜爛。蘇轍中進(jìn)士時(shí)才十八歲，正是初生牛犢不怕虎的年紀(jì)。大概他又在坊間聽到了一些人對(duì)宋仁宗的議論，“聞之道路”，覺得應(yīng)該告誡一下皇帝。

蘇轍的言論，在朝中引發(fā)了一場(chǎng)小小風(fēng)波，有大臣提出，“陛下恭儉，未嘗若是。轍言狂誕，恐累盛德，乞行黜落?！苯ㄗh仁宗罷了蘇轍的功名。

大臣說宋仁宗“恭儉”，倒不是溢美，因?yàn)槿首趯?duì)自己的私生活確實(shí)是比較克制的，曾有一年秋天，京師的市場(chǎng)剛剛出現(xiàn)海鮮蛤蜊，內(nèi)廷尚食局也買了二十八枚給皇上嘗嘗鮮，仁宗問：“其價(jià)幾何？”答：“每枚千錢”。仁宗很不高興，說道：“我常誡爾輩不可侈靡，今一下箸便花費(fèi)二十八千，吾不堪也?！彼觳皇掣蝌邸?/p>

又有一次，正是深夜，仁宗“在宮中聞絲竹歌笑之聲”，便問：“此何處作樂？”宮人說：“此民間酒樓作樂?！睂m人又說：“官家（指皇帝）且聽，外間如此快活，都不似我宮中如此冷冷落落也?！比首谡f道：“汝知否？因我如此冷落，故得渠如此快活。我若為渠，渠便冷落矣?！彼稳首陲@然明白，為君主者，最大的美德乃是克制、節(jié)制。

蘇轍稱宋仁宗“近歲以來，宮中貴妃已至千數(shù)，歌舞飲酒，歡樂失節(jié)”，應(yīng)該是失實(shí)的。仁宗在位期間，至少有六次放遣宮女出宮，每次放遣從五十幾人至數(shù)百人不等。

不妨再來看一個(gè)例子。某日仁宗退朝，回到寢殿，讓宮女替他梳頭。那宮女梳頭時(shí)發(fā)現(xiàn)仁宋懷中有文書，便問：“官家，是何文字？”仁宗說，“乃臺(tái)諫章疏也?！笔犷^宮女又問：“言何事？”仁宗說：“淫霖久，恐陰盛之罰。嬪御太多，宜少裁減?！睂m女聽了便發(fā)了一句牢騷：“宰相大臣家中都有歌妓舞女，官職稍如意，往往增置不已。官家稍多幾個(gè)宮女，他們卻言陰盛須減去，只教渠輩快活?！比首诓淮鹪?。久之，宮女又問：“臺(tái)諫所言，一定要實(shí)行嗎？”仁宗說：“臺(tái)諫之言，豈敢不行？”那梳頭宮女自恃受皇上寵愛，便說：“若果實(shí)行，請(qǐng)以奴家為首?！比首诒闫鹕?，喚來掌宮籍的內(nèi)侍，傳旨：放遣三十名人出宮，其中就包括那名得寵的梳頭宮女。皇后問他：“掌梳頭者，是官家所愛，奈何作第一名遣之？”仁宗說：“此人勸我拒諫，豈宜置左右？”

蘇轍承認(rèn)他的策論乃是“采道路之言，論宮掖之秘”，并無實(shí)據(jù)。用今日的話來說，雖不算造謠，卻是信謠、傳謠無疑，而且傳的又是皇帝的謠，那宋仁宗是不是因此震怒呢？沒有。電視劇《蘇東坡》說仁宗龍顏大怒，還拍了案子。這是編劇的無中生有，并不是史實(shí)。

史實(shí)是，當(dāng)大臣建議罷黜蘇轍的功名時(shí)，仁宗卻極力維護(hù)少年輕狂的蘇轍：“朕設(shè)制科，本求敢言之事，轍小官，敢如此極言，特與科名，仍令史官編錄?！辈⑽唇底?，反而授予蘇轍“史官編錄”之職?；实垡矝]有要求蘇轍交待謠言來自何人，也未叫人深究坊間何以有謠言傳布。一樁小事，就此翻過，風(fēng)輕云淡。宋仁宗是自信的：“轍雖妄言，果能誑天下之人哉？”所以他能夠包容小蘇的妄言。仁宋又是謙抑的：“吾以直言求士，士以直言告我，今而黜之，天下其謂我何？”所以，他又不敢不包容小蘇的妄言。

一千年前的君主，當(dāng)然不可能具備自覺的現(xiàn)代政治倫理認(rèn)識(shí)。不過宋仁宗的作為，倒也符合現(xiàn)代政治倫理：政治領(lǐng)袖應(yīng)當(dāng)接受更加嚴(yán)格的倫理約束，放棄一部分常人的權(quán)利，比如，他應(yīng)坦然面對(duì)公眾對(duì)其行為的未必確鑿的指責(zé)，包容民間“八卦”其私生活的各種謠言。這是政治領(lǐng)袖擁有巨大權(quán)力與尊貴地位而需要支付的代價(jià)。

（摘自“大家”）