一

大春收割后，土地就要被征用了，房屋也隨即拆除。大秀不擔心征地，也不擔心房屋被拆除。征地要補償，拆遷要安置，她最擔心的是沒有事情做。把稻谷收進糧倉后，大秀要急辦的事就是找一份活干，她朝石牛場跑了幾趟，大秀對開飯館的開雜貨鋪的老板們說，我啥都會干，用我你們不吃虧。場鎮(zhèn)上的人大多臉熟，人家不好一口回絕，說有機會再說吧。大秀曉得人家是借口，便想到縣城去找活干?？h城離家只有十來里，里程雖然不遠，但是每天來回跑還是很花時間的，時間倒不是問題，主要是她婆婆，這個藥罐子不好照應。工作還沒有著落，村里一位遠房親戚家死了人，大秀得去幫忙，不料葬禮晚會因她起了風波，險些搞垮了“大夜”。那晚，當哭靈的女人干著嗓門吼一陣下臺后，大秀發(fā)現剛才還哭天喊地的女人腳一著地馬上就喜笑顏開。女人的陰陽臉刺激了大秀，臺上還哭聲一片，臺下還肅穆注目，她還有心思笑得起來？大秀是直性子，她對哭靈的女人說：“你高興個啥子？”

此時樂器剛停，大秀的嗓門又大，她一句話驚了四座。死者的兒子是個大孝子，他怎么能容得下哭靈人虛情假意的作態(tài)呢？大秀的話音剛落地，他幾步跳下祭奠臺伸手把人家拖了回來?？揿`人不知發(fā)生了什么事，懵頭懵腦被拽回祭奠臺上，孝子要她再哭一次，而且必須要有眼淚，要真哭，不準假哭，否則今晚的所有費用一分不付。孝子義憤填膺的樣子，讓樂隊的人不知如何是好。

一個長有一副苦瓜臉的瘦高個男人急忙給孝子賠禮道歉，說重來重來，轉過臉就罵哭靈的女人是只死耗子，壞了一鍋湯。哭靈的女人嘴硬，說哭到哪里都是這模樣，重來？休想！女人是真哭了，她跳下祭奠臺跑了?？喙夏樢娕伺芰?，他氣得跺了幾腳，然后面對孝子，給人家鞠了一躬說：“都是我王軍的錯，是我管教無方?！?/p>

孝子死了母親，重孝在身，也不便再多說什么?？喙夏樲D怒為喜叫開始吧。再開始繞過了哭靈環(huán)節(jié)?？揿`這個環(huán)節(jié)是重頭戲，哭靈人的情緒好壞會直接影響后面的氣場，因揭穿了哭靈人假哭，儀式做得再規(guī)范，總讓人覺得在演戲。喪家的親戚朋友很不高興，時不時指責王軍咋安排的哭靈人，把“大夜”攪得沒名堂。王軍哭喪著臉，說這個哭靈人還是“客串”的，眼下一“哭”難求，要大伙體諒他的苦衷。苦瓜臉下了矮樁，大秀的那些轉彎抹角的親戚還不依不饒，大秀看不慣，她上前說就當哭靈的沒來過，聽她哭渾身都在起雞皮疙瘩，還不如不聽。大秀這么一說，其實是替苦瓜臉解了圍，苦瓜臉就接住她的話往下說：“跑了好，免得將來砸我場子。今晚是遇見好人了，你們體諒我，我王軍會記得！”

一個搞喪葬樂隊的人記得誰是讓人忌諱的，大秀說：“王老師你把話說重了，但話又說回來，那個哭靈的確實不咋樣，我也見過有會哭的，讓全場子的人都跟著掉眼淚?！?/p>

苦瓜臉恭維她：“大姐，你說得一點不錯，可這樣的哭靈人像八級工匠，我請不起?！?/p>

大秀第一次聽到有人把哭靈人比喻成技術性人才，覺得很新鮮，禁不住追問一句：“八級工匠？咋是八級工匠？”

苦瓜臉解釋說：“這樣說吧，對亡人而言，哭靈人在追思，對樂隊來說，是團隊的靈魂?！?/p>

苦瓜臉把哭靈人的地位抬得那么高，在大秀的眼睛里，似乎沒有那么重要。她參加過不少的喪葬晚會，也看出了些門道，知道晚會的節(jié)目流程，首先是由孝禮先生念家祭，把親友的祭文用悲痛的聲調念出來，然后便是哭靈人登臺?？揿`自然是哭的，是晚會最感人也是最煽情的節(jié)目內容，哭靈人身穿白色孝衣，同死者的晚輩們同跪一處，哭靈人用她發(fā)抖的聲音喊爹喚娘，引領大家進入悲傷的氛圍環(huán)境。

大秀記不清她到底參加過多少這樣的葬禮晚會，有時她覺得有些哭靈人哭得并不好，翻改《鐵窗淚》的調子，胡亂拼湊一些不搭界的歌詞，蒙混喪家。大秀每聽到這樣哭靈的，就把自己作為比較對象，覺得還沒她哭得感人。那年她媽去世時，她的哭聲使在場的男女老少都唏噓不已，后來有人夸她，說她比樂隊那些專業(yè)哭靈人還專業(yè)！

“要是沒有事干，哭靈也是一種掙錢方式?！贝笮阍诨丶业穆飞?，很奇怪萌生了這種想法。但很快她又打消了哭靈念頭，畢竟哭靈是吃死人飯的，臉面上多少有點不光彩，再說，她婆婆也不會同意的。

二

大秀又找了一陣事做，仍然沒找到合適的。哭靈人好比八級工匠依然在誘惑她，大秀不找事做了，她去找苦瓜臉。大秀有哭靈的想法后，又擔心婆婆阻攔，她便對婆婆扯謊說，她要去樂隊唱民歌。她把唱民歌說成是她的特長，大秀還給婆婆清唱一段。婆婆虛了眼看她說唱民歌也掙錢？大秀說當然掙錢啦。婆婆說那你就去吧，反正也沒掙錢的地方。婆婆這么一說，大秀的心情馬上就不好了，男人離家?guī)啄?，家里靠她一人撐著，日子有多難，她啞巴吃黃連有苦說不出。

大秀安頓好婆婆后，就去了苦瓜臉的樂隊。樂隊有個很氣勢的名字，叫鄉(xiāng)村藝術團。名字倒挺響亮的，但藝術團的“根據地”在鄉(xiāng)下只有幾間青瓦房。大秀想，鬼的藝術團！

團長王軍一見大秀，與那晚判若兩人，苦瓜臉又拉得很長，好像才第一次見面?？喙夏樏樗龓籽蹎査龝c啥？大秀說她會唱川戲，還會哭靈。大秀說我媽死時，全是我哭的?？喙夏樈兴迊砺犅牐笮悴缓靡馑籍斨丝蓿f馬上?。靠喙夏樥f當然，就算考試吧。大秀沒辦法推托，她清了清嗓門，背過身，果真就哭開了：“一眼望見靈堂，淚水往下淌……”

大秀嗓門大，哭聲凄楚，尾音又拖得悠長婉轉，苦瓜臉仿佛受到了感染，他雙手在大腿上拍，說很好，你就專門哭靈吧。說過又說，不過還是先實習一下再說，上臺才是關鍵。

苦瓜臉就把一個精精瘦瘦的小伙子叫來，說往后她就由你帶，反正你的摩托車屁股是空的?？喙夏樝虼笮憬榻B說，他叫王大學，詩人、畫家，還兼氣功師，是個了不得又了不起的人物。王大學說別在我徒弟面前損我，她算我徒弟嗎？

大秀算是實習，苦瓜臉沒給她安排具體事情，要她跟著大伙感受一下氛圍。當天恰好有一場葬禮晚會在鄉(xiāng)村藝術團附近舉辦，死者是個臥床多年的老太太，她的去世是對她的解脫，也是對家人的解放。葬禮儀式比較簡單，也不講究太多的禮節(jié)和程序，一切都以入土為安為目的。主家想草草了結，苦瓜臉也想敷衍了事。葬禮晚會開始前，苦瓜臉把大秀、王大學叫在一起，讓大秀今晚就登臺亮相，王大學準備哭詞。苦瓜臉特別提醒大秀今晚就算試用考核，不行的話他也沒辦法。大秀挺緊張的，說我試試吧，一旁的王大學給她鼓勁，說沒有大不了的事，我有現成的哭詞，你默念幾次，照著哭就是?？喙夏樣纸淮薜募记?、哭的時間、哭的聲調。末了，苦瓜臉問她記住沒有，大秀說記住了。王大學也問她哭詞會背不，她說會背了。到大秀上場時，她竟然緊張得邁不動步，木偶似的望著靈堂上懸掛的遺像。祭文念完，死者的子子孫孫一群人仍然跪在地上等待哭靈人山呼海嘯地哭喊，王軍在一旁焦急地悄聲提醒她快哭，但大秀卻呆呆發(fā)愣。場面突然死寂了，觀眾有了噓唏聲。王大學在關鍵時候哐當一聲敲了鑼鼓，他嘶叫一句：“輕輕地呼喚我的娘，她，她不應……”

也許是王大學的提示，也許是大秀反應過來了，她猛然跪倒在孝子們中間，埋頭哭泣：“……到如今頭梁一斷四壁塌，只留下未成年的小兒郎……”

三

這次葬禮晚會敷衍得不成體統(tǒng)，喪家沒在意，苦瓜臉王軍卻在意，當晚回到鄉(xiāng)村藝術團后，苦瓜臉問大秀你是在哭靈嗎？你知不知道老太太今年多大歲數了，人家孫娃子都上大學了，還哭什么只留下未成年的小兒郎，簡直是胡言亂語、稀里糊涂。

大秀回家后，婆婆見她慪氣，探她口氣說，不唱民歌啦？大秀說不唱了再也不唱了?？蛇^了幾天，王大學問著路來，他告訴大秀，老板讓她再去試一次，大秀不想去，她婆婆接嘴問王大學，掙錢不？王大學在屋里東瞧西看后說，很掙錢的。婆婆動心了，她對大秀說，唱民歌又不是叫你哭靈，咋不去呢？快去呀！

大秀心里咯噔一下。她想，萬一婆婆曉得她去哭靈，她該咋辦呢？大秀其實沒有選擇，婆婆不叫她去，她也會去的。她缺錢。

這天下午，七八輛摩托車載著各種各樣的樂器，突突地行駛在鄉(xiāng)村路上?？喙夏樀膴W拓車里，裝載的不是樂器，是戲班子里的三個妹子。大秀沒有小車坐，卻有摩托載，載她的人是王大學。路上，王大學一再提醒她，要有準備的哭，像當兵要打有準備的仗。他問大秀過去哭過靈沒有？大秀說哭過，母親去世那年，她哭了三天。大學教導說，哭靈其實就那么簡單，真也真的假也假的，反正是騙死人的。大秀說死人能騙，活人可不好哄，哭得不好的，人家不給錢，那才是白哭一場。大秀又說，她們村有回死了一個老頭，那老頭活著的時候，總想占兒媳婦的便宜，后來死了，兒媳婦不管，兒子不能不管，喪葬那晚，哭靈的人竟然把這事抖出來，本來是家喻戶曉的事，拿到靈堂上哭，弄得大家哭笑不得。大秀說，哭靈的人跟他兒媳婦娘家是親戚，本想借此數落一番的，沒想好心辦了錯事，讓老頭的兒媳婦下不了臺，他兒子也是鬼火冒，當場叫哭靈的女人滾蛋，一分錢沒掙到。

大秀語言表達能力強，但王大學不信，問她是編排的吧，那有這么低級的水平。大秀說咋沒有呢，還有把觀眾哭笑的。王大學說那就太沒水準了，哭靈，說白了，跟念祭文一樣，一個是念出來的，一個是哭出來的，形式不同，本質相同。這好比一把豆子，可以磨成豆腐，也可做成豆?jié){，各有所長。王大學理論一番后，大秀忽然問哭靈掙錢不？王大學說當然掙錢。大秀問一場能掙多少大兄弟。大秀說得急，沒有停頓，聽起來好像是問一場能掙多少個大兄弟。王大學噗地樂了，你那嗓門，一場起碼掙一個大兄弟。后面的兄弟伙們陰陽怪氣叫嚷，你回頭看清楚沒有，你以為屁股后面的是小妹妹嗦，是小妹妹她媽！

這是金馬河畔一戶普通院落，院門口扎了許多的柏樹枝，置于門框左右，院門上方，有一朵很大的白花，兩扇木門分別貼了一對白紙條，交叉粘貼在門板上。往里走是院落，正前方是堂屋，堂屋前設了靈堂，兩側有一幅白紙黑字挽聯：每思田園共笑語，難禁空房悲淚流。靈堂里布滿了鮮花和小柏樹，靈堂中間，點了盞長命燈，燈的兩邊，各有一支白色的蠟燭，幽幽的冒著火苗；往高處，有一幅死者的照片。大秀一瞧，心就涼了半截，死者是個年青人，估計年紀在三十歲左右。靈堂里沒有人，院落里也只有幾個人在說話。樂隊的人依次給亡靈燒了紙錢，輪到大秀，她燒罷紙錢又躹了三個躬，她做得很規(guī)范，像悼念自家親戚似的。待她直起身時，一位中年婦女對她說謝謝你大妹子！

大秀不明白中年婦女為啥單單要謝她，她茫然回答不用謝。她說的是客套話，但再看中年婦女時，她的眼眶盈滿淚水。大秀不明白，這位中年婦女是誰，她為何要在她面前流淚。容不得大秀多想，王軍吩咐她把“化妝室”收拾一下。

“化妝室”安排在舞臺后面的一間房屋里。大秀進去，屋里光線灰暗，里面有張大床，一個柜子，再看不見其它物件了。大秀掃了一眼，見沒啥可以收拾的，正準備出來，一個女人的一陣咳嗽聲從床上傳來，大秀驚了一下，走到床前，電燈忽然亮了。在門口拉亮電燈的是那位流淚的中年婦女，大秀再回頭看床上，躺倒的是個跟她年齡差不多的女人。

大秀解釋說她是進來準備化妝室的，中年婦人說，咋挪得開。她指床上的人。床上的說，我這就起來，還有那么多事要做。中年婦女卻不允許她起床，說都病成這樣了，還起床干啥？大秀問生啥病了，咋不去醫(yī)院看看。中年婦女解釋說，還不是氣的。大秀覺得自己多嘴了，死者肯定是她的男人，年輕輕的就死了男人，將來的日子就沒定數了，東一下西一下，毫無章法。大秀不好再說別的，安慰她兩句準備出去，中年婦女卻把她叫住了，她對大秀說：“大妹子，我看得出來，你人心好，不像那些沒良心的，大成的骨灰停放三天了，沒有一個朋友來燒紙上香，你一進門就躹躬了，我就覺得你會處事?！?/p>

中年婦女停頓一下又說：“給你們老板說一聲，少演幾個節(jié)目，節(jié)約一點算一點，反正也沒幾個人看。誰叫大成不爭氣呢，把四鄰都得罪完了。”

大秀不知該怎么回答她，床上的人又一陣咳嗽，顯然病得不輕，大秀俯下身子勸她說：“妹子，你咳得撕心裂肺的，老姐姐要批評你了，萬事都要想開點，人不死已經死了，死了又救不轉來，多為你的身體想想，往后還得過日子呢?！?/p>

中年婦女接嘴說：“我妹子不是為死鬼氣的，他不值得氣，死上八回也不氣，她慪四鄰的氣。大成活著的時候，即便好吃懶做，有偷雞摸狗的壞毛病，但人死了，死者為大，一切錯事都該一筆勾銷了，你說是不是。四鄰不來，親戚不來，這叫啥道理，是不是他的罪過讓我妹子來承擔？人都死了，這些人的良心呢，也死了么！”

大秀知道了，中年婦女是她姐姐。大秀坐在床邊，她給躺倒的人捋了一下被單，盡管天氣悶熱，但床上的人還是用友善的目光回敬她，大秀忽然問她：“你家那位咋死的？”

床上的人沒來得及開腔，她姐姐搶著說：“唉，死得冤枉。真他媽命賤，偷東西被人家攆到公路上，被一輛大汽車撞了，黑燈瞎火的，汽車跑了，追趕的人也跑了。”

大秀無可奈何嘆了口氣，起身到外面幫忙去了。

四

大秀啥都幫不了，舞臺、樂器、布景她幫不上忙，藝術團的幾個男人，早就分了工的，他們熟練地準備著一切，有的已把電子琴擺弄好了，有一下沒一下地調音；吹鼓手們高一聲低一聲地吹著薩吶子，又沒有節(jié)奏，從音箱里傳送出去，明顯在為主家打廣告，催促要來看葬禮晚會的人趕緊來，“鬧大夜”馬上開始了。

“鬧大夜”是川西壩子的風俗。舉辦喪葬的頭天晚上就叫“大夜”，用通俗的話說給死者開個送別晚會。過去“鬧大夜”的內容既豐富又繁雜，分為“一獻禮”、“二獻禮”、“三獻禮。”念祭文，、哭靈、跪拜等等，從天黑“鬧”到雞叫，當然要視死者的身份和家底而定?，F在全都簡化了，儀式比較單一，陰陽先生、孝禮先生的角色由一人擔當。王軍的鄉(xiāng)村藝術團成立時間不長，為節(jié)約成本他一身兼數職，陰陽先生、孝禮先生還帶主持。但今晚禮炮三響哀樂奏起時，這個團長傻眼了，他的觀眾只有十來個半大孩子。王軍也算得上辦喪事的老手，前些年一直在川西壩子好幾家樂隊跑龍?zhí)?，大大小小的葬禮晚會他經歷過不少，喪家人緣好的，四鄰親朋都趕來捧場，人緣差些的，也會有不少鄰居參加，但是像今晚的場面，完全出乎他意料，站在臺下的竟然是玩耍的娃娃們。王軍非常尷尬，不知該怎么開演。他拍了拍話筒，喊了幾聲喂喂，聲音在竹林盤里回蕩，鸚鵡學舌地回應他喂喂。王軍畢竟經驗豐富，面對如此冷清的葬禮晚會，他仍然理直氣壯地叫嚷：“主家辦喪事，鄰里悼亡靈。吹鼓手，把調子吹起來；樂器師，把大鼓敲起來；音樂師，把音樂放起來?！?/p>

王軍幾嗓子，藝術團的所有樂器全響了，但是一曲下來，場面又冷清了。王軍再能，缺少觀眾的晚會，他也無能為力。這時，躺在床上的女人扶著墻壁走過來，她姐姐上前攙扶她：“玉香，你起來干啥，不要命啦？”

叫玉香的女人沒理會姐姐，叫了一聲虎娃，在一旁玩耍的、莫約有五六歲的一個小男孩，從地上爬起來，抓了一把泥土向一群伙伴撒去，孩子們像工蜂一樣，沖上去又把虎娃按翻在地?；⑼拊诘厣蠏暝?，嘴里不干不凈罵人，孩子們七嘴八舌回罵，其中一個罵說：“虎娃子死老子，往后老子弄死你?！?/p>

玉香的姐姐把孩子們轟開，把虎娃從地上拖起來，玉香卻在虎娃腦袋上打了一巴掌，叫虎娃跪下，虎娃不跪，一雙腳硬梆梆的，把小腦袋昂起說，爸爸是小偷。玉香惱了，她又一掌打過去，不巧落在兒子的鼻梁上，虎娃的鼻孔頓時流出了鮮血。玉香掃了一眼，不知是心痛孩子，還是悲從心起，她撲通一聲跪倒在她男人的靈位前。玉香跪下后，雙手支不住身體，用手肘撐著。在她跪倒的那瞬間，她聲嘶力竭地痛哭起來：“大成啊，你咋沒良心，偷雞摸狗害鄰居……”

玉香悲痛欲絕的哭泣聲，從王軍手中的麥克風傳送出去，把樂器的聲響壓沒了。王軍示意吹鼓手用小號吹，把氣氛搞得再凄涼些。小號手咿呀咿呀的把一首《小喬哭夫》吹得痛斷腸，玉香的哀傷更加令人撕心裂肺：“你眼睛一閉啥不見，你的罪過我承擔，我和虎兒一輩子也還不完。”

玉香把自己哭倒了，大秀急忙去扶玉香，但玉香的身子很沉，大秀沒把她攙扶起來，自己卻跪倒了。王軍見此情景，親自去抱玉香，玉香軟得像一團面，卻又沉重得像一砣鐵。玉香悲痛過度，連她的姐姐也泣不成聲。大秀從未深刻感受過這么撕心裂肺的傷痛，除母親去世那回。玉香的悲切像萬箭穿心，大秀禁不住放聲痛哭起來：“照片擺在靈堂上，你的魂魄還在房，輕輕地呼喚，你，你不響，到如今頭梁一斷四壁塌，你走了，留下我們孤兒寡母咋辦啊……”

哭到傷心處，還捶胸頓足。大秀哭得真真切切，虎兒也跪在一旁嚎啕，孩子的嘴巴里沒詞兒，只是張著嘴大喊：“爸爸……”

大秀止不住哭泣：“……幫幫手吧抬抬手，玉香虎娃不敢忘……”

哭聲未止，院落里已經擠滿了四鄰，他們跟著大秀的節(jié)奏抽抽泣泣。王軍見時機成熟，把麥克風抓過來，清了清嗓子宣布：“葬禮晚會現在正式開始?！?/p>

五

大秀的突出表現令藝術團的人刮目相看，既救了場又掀起了氛圍?；氐洁l(xiāng)村藝術團后，王軍要重償她，他掏出三百元錢遞過去，大秀不敢伸手接，心想，就那么幾下子，沒有章法，嘶聲哇氣亂哭一氣，竟然凈落這么多錢。這錢掙得太輕松了，大秀覺得扎手。王軍叫她拿著，說這是規(guī)矩。大秀這才收了錢。王軍向她交待，下回要注意唱詞，既要準確又要有鄉(xiāng)土味，別搞得生僻僻的。大秀點了點頭，王軍別臉對旁邊的王大學說，往后多替大秀寫點。

大秀喜滋滋回到家，剛攏院門口，見婆婆一人坐在門邊，大秀喊了聲媽，婆婆說我曉得你回來了，聽鏈條響，我就曉得你攏家門口了。大秀下了車，要她回屋里坐，婆婆反而陰著臉說：“我，我還以為你不回來了呢？”

“這是我的家，不回來住哪里呀?！?/p>

“你昨晚咋沒回？”

大秀忙掏出錢說昨晚掙的，多不多？大秀仍然很激動，她做夢都想不到，她只張了張嘴，居然有三張紅票子，老太太馬上陰了臉，問大秀是咋掙的？大秀早有心理準備，說唱民歌呀！大秀見婆婆仍有疑問，便理由十足地說：“好多年沒人唱民歌了，我吼幾嗓子，臺下的人就呼呀呀的，跟到我唱。你不曉得喲，那場面簡直把我當成明星了?！?/p>

大秀怕婆婆不信，還自顧哼了幾句川西民歌：“大田薅秧行對行，行行正對幺妹房；秧歌唱起輪流轉，?？寸勖昧酪律选！?/p>

婆婆年輕時也會唱幾句的，現在不會了，忘詞了。聽罷大秀唱的民歌，老太太有了笑臉，她動了動干癟的嘴巴笑說：“還是老調子，大秀，你再唱點?！?/p>

大秀不唱了，說二天再唱，便問婆婆，身體沒問題吧。婆婆說，咋沒問題，雙手痛的，連飯碗都端不動了。大秀走進灶房，果然沒動過煙火，鍋里的水已生塵了。大秀問婆婆沒吃飯？婆婆說你七嬸送來的。婆婆又說，她啊刀子嘴豆腐心，你得去謝人家。大秀便走到七嬸家，七嬸在忙豬食，見了大秀，說回來啦。大秀說回來了，便要謝七嬸照顧她婆婆。七嬸說謝啥謝，添雙筷子添只碗，不是經常不回屋就好。七嬸把豬食倒進豬槽里，忽然問她：“大秀，昨晚沒見你回來，你那病婆婆，吃沒吃洗沒洗的，像個沒人管的討口子?！?/p>

七嬸愛管閑事，又心直口快，她以教訓的口氣又說：“陳偉是幾年不回家了，這個砍腦殼的娃娃，一點都不貼他老子。沒男人的日子是不好過，可不好過也得過，萬不能干見不得人的事??！”

大秀越聽越不舒心，七嬸明顯在罵她，可大秀又不好頂撞，她問七嬸你到底聽到啥了，七嬸說，我耳朵都起繭了，昨晚在上河村，你在做啥子？大秀說啥上河村？七嬸說你還裝？辦喪事的那個村。大秀反應過來了，說跟樂隊的人唱歌跳舞，你看見啦？七嬸是沒有親眼看見，但她娘家侄子看見了，一個電話把大秀哭靈的事告訴了她。她侄子在電話里說，你家隔壁那個叫大秀的，是不是在干哭靈的活？七嬸說不會吧，她咋會哭靈呢，你是不是認錯人了。侄子夸張說，咋可能認錯呢，化成灰我也認得。七姑，大秀她哭得不錯，簡直把死人哭活了，把活人哭死了。她侄子是開喪葬鋪子的，扎花圈、刻石碑、寫祭文，還兼賣喪葬禮品。這還不夠，他還收取信息費。周圍三五里地，誰家死了人，首先要買香蠟紙錢，往他鋪子里一站等于通報了消息，待人家走了，他便把消息賣出去，一般收取兩百元不等。平日里，本地的幾家樂隊都要捧他的場，把他抬得高高的。但這人有個怪毛病，樂意把幾家樂隊揉搓在一起品頭論足，特別是哭靈這行，他的看法多，怨氣也深，常當著那些老板憤世嫉俗地說，就那么幾個妹子，懂個屁，不曉得一抽二拖三停頓，哭著哭著，就變味了，把流行歌曲也扯進去。我打賭，過不了兩年，哭靈這行就自動消失，到時，拿啥節(jié)目來壓陣？

大秀首次上場的上河村，就是七嬸娘家的村子。

大秀不敢隱瞞，她承認她在哭靈，大秀說：“你曉得，我沒別的辦法，陳偉一去六年不回，媽又一身病，打針吃藥，樣樣花錢……”

七嬸嘆口長氣，想說的話沒說出來，不準備說的話倒說出來了，七嬸說：“我曉得，你不說我也曉得?！?/p>

“七嬸不怪我了？”

“我啥時怪過你！”

大秀懸著的心又回肚里：“先不給我媽提？”

七嬸說我還不想讓她早死哩。七嬸馬上又問掙錢不？大秀說她昨晚哭一場，老板給她三百元，七嬸吃驚：“三百元，就哭一場！”

大秀說往后可能還要多些。七嬸說往后活接不上，她侄子出面幫她找。

六

在金馬河東岸的劉家壕，陳王氏再活兩天就一百歲了，她的子孫們原本要搞百歲壽宴的，突然間變成了百歲喪宴。無論如何，都要鋪張一次，他們放出話來，要籌辦一百桌酒席。王軍去洽談幾次，主家說，錢不是問題，關鍵是如何才搞得隆重，既有喪事的氣氛，又有喜喪的氛圍。

跟王軍鄉(xiāng)村藝術團競爭的有三四家，他們紛紛抬出自己的看家本事，比方說，誰的歌唱到電視臺去了，誰的小品獲了獎，有誰的舞姿跟某個明星一致，又有誰摹仿哪位明星表演，絲毫不差。主家有耐心，叫他們一家一家來談，輪到王軍時，王軍說，辦葬禮晚會不同搞明星秀，畢竟以喪事為主體，老人家仙逝本身是令人痛心的事，再弄得歌舞升平有些不妥。最關鍵的是老人家生活了一百年，含辛茹苦養(yǎng)育了那么多子孫，她的功勞用什么方式表現出來呢，依我看，用哭靈的方式去表現老人家的一生功績，讓所有參加葬禮晚會的親朋好友都感慨萬端。

主家拿事的是百歲老太太的大孫子陳如一，他既了解鄉(xiāng)村風俗又懂城里人的規(guī)矩，屬于那種從農村奮斗出去的成功人士。王軍的話他當然不全信，但他對哭靈比較有興趣，他問王軍說來聽聽。王軍便把大秀抬了出來，還講了前幾天在上河村的哭靈情況，陳如一知道這個事，他家有個親戚在上河村，他說如果這個人是那晚的哭靈人就可以來演出。王軍把大秀帶去，老太太的大孫子這才拍板同意。

陳家大院盡管大，但也容不下那么多人，有人把院墻拆除了，與前面的麥田相接。在麥田和院落里，搭建了一個大型的雨棚，跟農貿市場的棚房差不多，一直延伸到公路邊。雨棚下的麥田已被壓路機反復壓過了，平坦而且牢固。地面上擺放了許許多多的圓桌和折疊椅子。好多人圍桌打牌，麻將聲嘩啦啦響。院落里沒有擺放方桌板凳，地上鋪了一層花白色的墻紙，兩側是用孝花和花圈堆扎成的墻壁，上端全是柏樹枝綁扎成的花朵。在靈堂的中間，有一尊鼎，專門用于燒紙錢的。堂屋里有一個巨大的“悼”字，老人慈祥的遺像在“悼”字下面，在白色燈光的照射下，好像“悼”字隨時都有可能砸下去。

王軍鄉(xiāng)村藝術團的橫幅廣告已經在搭建好的舞臺上方拉開，吹鼓手們分布在路口、路尾堅守陣地，一旦有客人到，守在路口的吹鼓手開始吹奏迎客，路尾的聽到樂曲，趕緊上前再迎，然后把客人送到靈堂悼念為止。才下午四點，外面的公路上已是車水馬龍，人來人往，跟趕集一樣熱鬧。

有許多規(guī)矩大秀不懂，王軍指派她為藝術團的人參茶倒水，余下的時間在心里練習。大秀每次摻完茶，就坐在舞臺側看王大學調音。大學不僅玩氣功，他對武術也有幾招，藝術團使用的樂器，他樣樣拿得起放得下。王大學在戲班子里屬于全才，但為人有些輕浮，王軍經常提醒他，別把三個姑娘變成少婦，他還需要她們掙錢。

又一群人急匆匆走來，他們拖著背著大大小小的行李，跪在老人家的靈位前，上完香，燒罷紙，又匆匆退到一旁說話去了。大秀估計，他們是老人家的孫輩們，是專門從外地趕回來的。但大秀替老人遺憾，這么多人里，居然沒有一個掉眼淚的，他們竟然沒有邁進堂屋，只是茫然地望一眼老祖宗的遺像，便匆匆走開了。大秀已在這里坐了一個多小時，來悼念的人沒有斷過，但哭聲居然沒有。

大秀是來哭的，她很關心別人哭。

王大學時不時提醒她，今晚的場面不同往常，面對的是上千名觀眾，更重要的是大老板的面子。王大學也顯得有些緊張，但他仍然囑咐大秀，把哭詞記牢，記得滾瓜爛熟，把調子用好，用得無可挑剔。王大學羅里羅嗦地交待，大秀的眼睛卻在看一對戀人，他們站立在靈堂前正準備磕頭燒紙錢時，女的手機響了，她半蹲的身子又直起來，從脖子上取下手機接聽，她的聲音很尖，又很大，比大秀的聲音大多了。她開始對手機那邊說你好，你真的很好嗎，然后她便笑了起來，起初笑聲還算悅耳，后來竟然不知怎的，她大笑，哈哈的，但眨眼又哭了。哭聲也很大，比大秀的哭聲還響。那男的在等她祭奠，很耐心的樣子，女的則不再打算祭奠了，她轉身朝外面走。男的一把拽住她，兩人竟然動起手來。

一直在靈堂旁邊坐鎮(zhèn)的陳如一突然站在他們中間，他顫栗著聲音叫罵：“都滾，陳家沒你們這樣的子孫！”

倆人果然要離開，大秀看不慣氣惱地說：“你們趕回干啥，游山玩水的！”

大秀心寒，為老人家心寒。在世時，沒人回來看她，過世了人家把她當成了臉面，千方百計為她鋪張，可是竟然有子孫在她靈堂前喜笑顏開，裝瘋賣傻，舍不得彎一下腰，舍不得施舍一張紙錢，更舍不得一滴眼淚！

大秀心里難受極了，她退回坐位上，腦袋伏在方桌上。王大學問她是不是頭痛，她說頭不痛，是心痛！這時，用于祭奠的豬頭豬尾陸續(xù)運抵，孝禮先生已經到位。主持人王軍在話筒里大呼小叫：“百歲老人歸仙去，留下音容在人間。各位鄉(xiāng)鄰，各位親朋好友，我代表主家在此感謝你們的光臨。請大家入席。稍后，老人家的葬禮晚會隆重舉行，請大家賞光！”

禮炮要打一百響，煙花要放一百箱，鞭炮也是一百串。陳如一在大家用過餐時，用“族長”的口氣通知說，今晚的葬禮晚會任何人不得提前退出，否則，對不起她老人家。陳如一這么一說，幾乎沒人早退。有吃得快的，在舞臺前搶先占了位置，喝慢酒的，打著飽嗝站在后面看。待禮炮、煙花、鞭炮打完燃完射完，葬禮晚會才算真正開始。孝禮先生把老人家名下的前三代三十多口叫來依次跪下后，拖著長尾巴式的聲音開始念祭文。孝禮先生是個老頭，常拖得接不上氣，在他換氣的時候，有幾秒的停頓時間，下面的人群里，總有哧哧聲。每到這時，老頭就咳嗽一聲，提醒發(fā)笑人要嚴肅。老頭越是這樣，笑聲就越多，有兩次陳如一轉過頭發(fā)話了：“不準嘻皮笑臉的。”然后盯了一眼主持的王軍。孝禮先生是王軍請來的，陳如一瞄他的剎那間，他就知道，大老板不滿意。王軍驚出一身冷汗的同時，也把目光掃向一旁的大秀，大秀卻沒有對視他的眼神。王軍挪了兩步，用手碰了大秀一下說，準備上場。大秀沒有任何反應，一直埋著頭，王軍又提醒，準備。話剛說完，祭文念畢，大秀抓過王軍手里的話筒，一步沖到靈堂前，身體便軟綿綿地倒下了。王軍嚇了一跳，眾多觀眾也噓聲四起，陳如一抬起頭來，想問發(fā)生了什么事情，倒在地上的人抽泣幾聲，忽然，悲痛欲絕的哭聲撕人心肺：

“跪在靈前把淚淌，我千呼萬喚叫聲我的娘，媽媽你咋不回答呀，媽── 你忘不了送兒把學上，娘在村口等兒把學放，可，媽媽呀，你咋匆匆丟下不管了。想起娘對兒的好，不由淚水濕衣裳，心中的悲哀難表達，我再也沒了親娘。媽媽呀你回來吧，我真想跟你一起走，到陰間孝順媽媽，媽呀媽！再叫一聲我的親娘，想起媽媽痛斷腸，從此后，再也見不到我的親娘?！?/p>

兩臺音箱把大秀的哭聲傳播出去，四野一片寂靜。有的婦女和老人在抽泣，用衣袖抹著桃子般的雙眼。老人的子孫們唏唏聲四起。陳如一把腦袋放在了地上。汗水把大秀的襯衫濕透了，眼淚珠子般地滾落在地上。她伏在地上，抖動著身子又哭道：“媽媽一生苦難多，如今你卻命歸西，眾多子孫跪靈前，個個心里在呼喚。跪在靈前淚盈盈，忘不了娘的恩情?！?/p>

王軍估計一下時間，差不多了，他急忙從大秀手里奪過話筒，吼道：“禮炮三響。孝子孝孫，孝女孝媳一叩首，二叩首，再叩首……”

外面竟然鴉雀無聲，王軍又喊：“禮炮三響?！?/p>

田野里才“砰砰砰”三下。王軍回頭，大秀還癱在地上沒有起來，再看老人的子孫們，個個還都泣不成聲。王軍喊：“孝子孝孫，孝女孝媳請起?！?/p>

他連喊兩次，跪拜的陳王氏后人才陸續(xù)起身。大秀已被大學攙扶走了，她的哭聲仍然在眾人的耳邊回響。觀眾席里竟然有女人擠上來給大秀遞紙巾，還安慰她節(jié)哀。

七

在陳家折騰了兩天，第二天下午，王軍才帶著他的“藝術家”們凱旋歸來。在走出陳家大院時，大秀還頻頻回頭，王軍說，一切都結束了，新的征程又即將開始。王軍是處于興奮狀態(tài)的，他的這次演出，完全超出了預期效果，陳家大老板陳如一非常滿意，在中午的酒席上，他一手端酒杯，一手握住王軍手說：“我一直認為，在這年月里，還能有什么事情讓人感動的，我們陳家大大小小幾十口，我敢說，無人不為大秀的哭聲感動。當然，包括我在內?！?/p>

回去的路上，王軍要大秀坐他的奧拓車，大秀不坐，她仍坐王大學的摩托。王軍說你是功臣。大秀說王大學才是功臣，唱詞是他寫的，我照哭而已。

王大學覺得大秀挺會處事的，回藝術團的路上，大學問她為啥扯謊說是他寫的。大秀說老板安排過你寫，如果我說不是你寫的，你不是找罵嗎？大學問她唱詞誰寫的，大秀說誰也沒寫，是她自己編的，也不是臨時編的，是三年前她母親去世時哭過的唱詞。大秀一提這事便傷感，母親五十歲出頭便走了，臨終時死死地捏著大秀的手，說她不想這么早死，家里好多事情還沒交待完，大秀的父親病歪歪的，一陣風便會把他吹倒；她的弟弟，一個快三十歲漢子，還到處被人欺負。娘家不幸，婆家也糟糕，男人一去不回，婆婆又一身病，女兒又那么小，她顧得上這邊又顧不上那邊，在母親的葬禮上，她把積壓許久的痛楚一股腦兒發(fā)泄出來。昨晚，在百歲老人的葬禮上，她目睹了老人的兒孫們，在老人靈前的冷漠。她當時就在替老人惋惜，養(yǎng)育了這么多后人，可有誰為你的去世而悲傷？陳如一竟然還振振有詞說，感動，僅僅是感動嗎？去你媽的！

這次演出收獲最大的是大秀，許多人都知道她是個會哭靈的人。

沒幾天，七嬸突發(fā)急病，是腦益血，送到醫(yī)院時，人已不行了。大秀第二天上午才曉得，她趕到縣醫(yī)院時，七嬸已經去世了。七嬸的后事辦得比較匆忙，她的兒女們心態(tài)不平，說人既然已去世了，在家停放十天半月也是要入土為安的，她老人家節(jié)省一輩子，恐怕不會答應他們鋪張浪費。七嬸家人這個態(tài)度，大秀心里清楚，他們怕花錢，草草了結此事。在葬禮安排上，他們也辦得非常簡單，說新事新辦，為活人留下吃飯錢。七嬸有兩兒兩女，四個兒女卻有明顯貧富之差，富的在城里有房產，貧的險些吃低保。四兄妹平日就不和，貧的埋怨富的不幫把手，富的憎恨貧的當伸手派，他們的母親去世，四兄妹在花費上爭執(zhí)不休，有說大辦有說小辦，還有說不辦的，把老娘的骨灰撒到金馬河。最后，意見統(tǒng)一了，干脆簡辦，大家少花錢。在葬禮安排上，不請戲班子，不收禮錢，不辦酒席，只請孝禮先生一人念念祭文，安慰一下亡靈了事。大秀一直是參加“協(xié)調會”的，她提出哪個為七嬸哭靈？他們一致反對說：“人死了，又哭不轉來，哭啥靈？不哭?！?/p>

大秀再也忍不住了，她踢翻一把椅子，摔破一個茶杯，她氣急敗壞說：“平時我叫你們一聲哥一聲姐，今兒我一個不認。你們不要面子，我要面子！七嬸生前對我好，她死了，你們舍不得一滴淚，我舍得，你們不哭我哭。我不是替你們哭，我替我自己哭?！?/p>

七嬸娘家的侄子很不滿表兄妹的做法，他站在大秀立場上，支持大秀哭，而且要用心哭，把七嬸的兒女們哭得無地自容。娘家人的態(tài)度是有效果的，在七嬸的葬禮晚會上，孝禮先生剛把妣考老儒大人念畢，大秀好像等不及了，她伏在靈堂地上痛哭起來：“嬸啊——你睜眼，看看秀，嬸啊嬸，閉眼一去千萬里，大秀夢你何處尋，留下一堆兒女們，他們——淚悲泣，嬸啊——”

哭聲悲涼，肝斷裂肺。七嬸的四個兒女及他們的一群兒女，在大秀的哭泣聲中，都跪拜靈堂泣不成聲。村里許多人趕來了，他們原先是不準備來的，七嬸的家人放了話，不收葬禮，不辦酒席，他們還罵七嬸的兒女不是人，是一幫遭雷打的忤逆子。但是他們還是被哭靈聲吸引來了，他們站立在院落里，個個都像霜打了的茄子。有好多人在跟大秀一起哭，哭聲嚶嚶的、沉沉的，竹林上面的月亮好像也被感染了，她傾瀉了淚水一樣的光輝，然后顫巍巍的，藏到林盤里悲傷去了。大秀的聲音震動了半村人，大秀的感傷也感動了許多人。村東的人說大秀會哭，村西的人說大秀哭得好，大家都說，好多年沒聽見有人哭得這樣傷心，把人的魂魄都勾出來了。讓從來不哭泣的人抽泣了，讓從來不知道悲從何來的人感受到胸腔在膨脹。

安葬完七嬸，大秀好長一段時間提不起精神。這時節(jié)，舉辦葬禮的活動比較少，大秀很少去王軍那里排練。秋收后好長時間，田里的野草已鋪了一地，大秀心痛土地，在田里種了些蔬菜，兩只手從早忙到晚。天氣漸冷了，婆婆是怕冷的，冷風吹來，她縮在灶房烤火，蜂窩煤價錢月月見漲，每塊已賣到一元多。大秀心痛煤，又怕把婆婆冷著，狠了心給老太太置了一件羽絨服。老太太有了這身衣裳，仍然要烤爐火，大秀就覺得，婆婆的身體已經垮了，寒冬臘月她咋熬得過去。大秀不敢往深里想，七嬸平時沒病沒痛的，說走便走了。老太太的身體，還能支撐多久？

在荒蕪的田地里，大秀看見不少人在栽樹木。他們栽樹的目的不是植樹，而是等到賠錢。拆遷的事把大家拖疲了，種莊稼擔心肉包子打狗，不如栽樹子等時間，那怕一百年拆，等回來的是一片森林，也值了。當然一百年太長，有人預測過，兩三年內必拆。大秀也想把田里栽上樹苗，恰巧這時節(jié)，村里死了一個人，那人是被樹木砸死的。王軍攬了葬禮生意，大秀不得不當著村人哭靈。葬禮晚會前，王軍帶著藝術團的人到大秀家坐了一會兒。他開著隊伍去，是想把大秀的身份徹底暴露給村人，免得她遮遮掩掩的。之前，大秀提出這場喪事她不想參加，她擔心她婆娑接受不了，又怕村人嘰笑她賣淚哭靈。王軍不這樣看，說你能隱瞞一輩子，晚知道不如早知道。這樣好不好，大伙到你家坐一會兒，喝口茶，先鋪墊鋪墊再說。

王軍一干人在大秀家閑聊，老太太躲在里屋不出來，大秀問她咋的，又不舒況服了？婆婆說她怕冷。大秀感覺婆婆是不是察覺她在哭靈！晚上，大秀把自己偽裝了一下，她用孝布包住了臉，可萬萬沒想到，當她哭罷靈回到后臺的“化妝室”時，她的婆婆居然在里面等她。大秀嚇得不輕：

“媽，你咋在這？”

“聽你哭靈！”

“媽，你都看見啦？”

“我眼睛又沒瞎，耳朵也沒聾。”

老太太轉身朝外走。樂隊的人叫大秀送婆婆回去。剛走過舞臺，有村人就起哄：“快來看哭靈人是誰？是大秀?！?/p>

“硬是大秀！大秀，你不怕你婆婆罵你？”

大秀像做了虧心事，不敢應對，只想拽著婆婆趕快走。這時，王軍用麥克風叫喊道，剛才的哭靈感不感人？有人大聲應答感人。王軍又說落淚沒落淚？又有人應對落了。王軍便大聲說大秀哭得好不好？下面的人就齊聲說好。王軍說，那么我們就歡送大秀吧。

王軍便使勁鼓掌，臺下的觀眾也噼哩叭啦一陣。王軍這才一本正經道：“你們知不知道為啥要哭靈，我來告訴你們，是為了死者安息，是給死者最深痛的悼念??！”

王軍猛然來一段插曲，給了大秀一個臺階。

走出主家院門后，婆婆不要大秀攙扶她，說她自己會走，摔死了更好，免得天天看見披麻戴孝的人在她眼皮子底下晃。婆婆的氣在火頭上，大秀不敢招惹她，任她奚落，她都跟在后面慢慢走。婆婆不理她，大秀就當啥也沒發(fā)生過，仍然前腳媽后腳娘喊得親熱。

大秀原以為，她哭靈會受到村人奚落的，沒想到，幾天過去了還很平常，至少沒人指著她鼻子罵。把包袱卸下后，大秀的心就亮堂多了，走到哪里哭靈她都能放開，而且哭的時間比過去長。

到了冬天喪事便多了，死亡的多為體弱多病的老年人，大秀哭得多了，把川西民調發(fā)揮得游刃有余，這家用《哭黃天》，那家便用《小開門》，或者唱《柳親娘》。這些民調大秀原本是不懂的，是王大學教的。大學也不懂，他去求教文化館的老師。大秀原先唱的不是什么民間的調子，她是用民歌的調子，聽起來仍然讓人悲痛欲絕。有老師指點，大秀的哭靈技巧又技高一籌。有天，王大學說，我把我知道的都傳授給你了，盡了師傅的責任，但是呢，我為你做的都不是白做，往后你要回報我。

大秀不知他是啥意思，平白無故的說這話。王大學不想再隱瞞，他告訴她，他要去省城一家藝術學院學習三個月，為下一步籌辦樂隊做準備。大秀嚇一跳：“你要成立樂隊？”

王大學說：“要不然父母為我白取了這么有學問的名字。”

王大學一離開，大秀就顯孤獨了。她不會吹拉彈唱，不會跟人交流時髦話題。有個叫巧珍的還時常拿她制造矛盾，王軍也是睜只眼閉只眼，實在鬧起來了，才站出來干預，但言詞里處處護著巧珍。有天在金馬河畔一家辦葬禮晚會，大秀正準備撲到靈前哭靈，正抬腳走時巧珍伸出一只腳，大秀被絆個正著，整個身體重重地栽倒在地，腦袋還碰摔了香灰砵。大秀當時沒有計較，怪自己不小心摔倒了。大秀忍了，照舊把這場靈哭完?；貋砗螅笮阏业酵踯?，問巧珍該不該罰？

“我為啥罰她！”

“她絆我。”

“我看見了，你自己摔倒的。”

王軍這口氣，明顯是偏袒巧珍的，為啥偏袒巧珍，大秀曉得，巧珍愛給他笑，笑還不夠，還撒嬌，用眼睛給他說話，用肩膀碰他肩膀，還用腳尖鉆他的大腿。巧珍把這些做得不“巧”，會當著大家做。大秀覺得惡心，一個姑娘家，沒臉沒皮的，將來咋得了。她操別人的心，別人卻沒操她的心，王大學走后，巧珍就刁難她，有時把一些化妝色涂在她臉上，有時在她屁股上貼一張紙，上面寫三個字：大屁股。巧珍做的惡作劇大秀當一笑了之，畢竟沒怎么出格，但后來升級了。有次正排練，大秀在一旁調《哭黃天》，巧珍在一邊練《背水姑娘》，幾次爬不上高音，在半山腰栽了下來。巧珍就罵大秀，哭你娘的黃天，老子的水背不上山了。藝術團的許多人都在，起初沒聽懂巧珍的話，她再罵時，大家聽明白了，有人說你背不上山沒關系，找大屁股吧，她勁大得很，她能把王大學背起來，一桶水又算得了什么呢。王大學有次騎摩托摔傷了膝蓋，大秀一口氣把他背到一里路外的醫(yī)療站。大家當時挺感動的，現在竟然成了話柄。大秀停了調門，她沒理巧珍，也沒同大家爭，她把王軍拽到中間，讓他評理。王軍能評啥理，權當大家樂樂，便說，往后有些玩笑不要開，影響團結。王軍的話等于沒說，巧珍借機發(fā)難，說王軍為啥處處維護她，給她那么高的待遇，是不是用了人家的大屁股呀！院落里的人頓時哄堂大笑。大秀走上去，一把拽了巧珍頭發(fā)，只輕松一拉，巧珍就睡在地上了。大秀把一只腳抬起，那架勢要踢上去。王軍攔腰抱了大秀，說有話好好說。

過了兩天，在二十里外要舉辦一場葬禮活動，死者是個小男孩，車禍而亡。按說不該搞什么葬禮的，小男孩的父母執(zhí)意要搞。去的那天下午，王軍組織了車輛，大秀說她自己騎摩托去，不會誤事的。可誰也沒抖到，大秀居然沒去?？揿`開始時，到處找不到大秀，王軍只得叫巧珍頂。巧珍能勉強哭老喪，憂喪（指死者為年輕人）她根本不會哭。主家很惱火，王軍求巧珍，你隨便哭幾句吧？巧珍說我腦袋里沒詞，哭他哥還是哭他弟，哭哥哭弟我都沒詞。還是再等大屁股大秀吧。王軍冒火了說：“別提大屁股了，都是你惹的禍！”

八

大秀退出了王軍的鄉(xiāng)村藝術團后，王軍上門跑了兩趟，大秀死活不去。大秀不去王軍那里，她照常有業(yè)務，川西壩子類似的藝術團有十幾家，在民間，無論什么稱謂的藝術團，只要是專搞葬禮的都統(tǒng)稱為樂隊。七嬸的侄子對大秀的印象好，經常派人送信來，說某地某家某日要舉辦葬禮，他跟樂隊說好了，她到時去就成。七嬸的侄子做事把細，提前告知她死者的性別、年齡、身份以及輩分。大秀有了這些信息，她就便于準備什么樣的哭詞。大秀不屬于任何一家，找她出場不犯忌。大秀的業(yè)務多，時間忙，幾乎每晚都有活動，她掙了些錢，自行車換成了摩托車，連手機也有了。她已經用不上摩托車了，到時樂隊有專車接送，她也用不著花太多的時間消磨在主家，掐準時間趕攏，吃過晚飯，薩吶子吹響，孝子賢孫祭奠后，她便上場，半個小時下場，樂隊把早準備好的紅包給她，就派車把她送走了。

大秀哭靈哭出了名氣，紅包也比以前厚實了，樂隊如果請得不恭的，她就推辭另有安排。好多時候，都是主家點名要她去哭靈，若遇到有錢人家死了老人，兒孫要掙個悲傷的場面，事前就托人告訴了大秀，并安排有專車接送。大秀很樂意去大戶人家哭靈，不僅自己有面子，還可以掙上一大筆錢。有一次，大秀去一個鎮(zhèn)長家哭靈，人家塞給她一個信封，回家拆開一看，當場嚇出她一身冷汗，竟然有四千元。

大秀覺得，哭靈有啥不好呢！

天氣轉暖的時候，婆婆的身體反而變冷了。大秀手里有些積蓄，就準備把她送到縣醫(yī)院治療，老太太卻死活不去，說要死就死在屋里。婆婆一直在跟她慪氣，她原想慪幾天就不慪的，沒想到，過了春節(jié)，老太太的氣還沒有消，居然慪得不怕死了。大秀擔心歸擔心，心里也不舒坦，婆婆憑啥要慪她，選擇哭靈是她自愿的么？還不是沒辦法。大秀沒對婆婆說這些，這些還用說嗎，這些年陳偉不在家，日子是咋過的，她耳聰目明，比誰都清楚。

這時節(jié)，王大學從城里回來了。小伙子不分青紅皂白騎著摩托車把她載跑了。傍晚回到家，七嬸的侄子在家等候，說有個葬禮晚會請大秀去哭靈，大秀不去，七嬸的侄子說，是有錢人家，說好的，格外封紅包。婆婆也在一旁慫恿說：“女子嫁過門，還敢說是姑娘?！?/p>

婆婆越來越難侍候了，說話也比先前刻薄。大秀說：“是女子是姑娘我都不去?！?/p>

七嬸的侄子見大秀情緒不好，便抬腳走了。大秀沒送他，坐在灶房門口問婆婆，她哪兒失德了，這幾月盡拿顏色給她看。婆婆裝聾作啞，在灶房煎藥，一罐起來又接著煎二罐。大秀鬼火冒，正準備出門，門口走進一人，手里捏著信問大秀是大秀家嗎？大秀說是啊，有信，誰寫的信。投遞員開玩笑說，肯定不是我寫的。大秀接過信，見地址是海南，就知道是陳偉寄回的。大秀忙對屋里說：“陳偉寄信回來了?！?/p>

婆婆扶了門框邁進門檻，伸了手說：“給我?！?/p>

大秀說：“你讀？”

婆婆說：“給我?！?/p>

婆婆的口氣很硬，大秀遲疑一下，遞了過去。婆婆要過信，一把揣進懷里，還用手捂住，生怕被人搶了。大秀心里猛然一酸，兒媳畢竟是兒媳，只有母子才情深意重！

晚上，婆婆才把信件掏出來，大秀展開一看，竟是一份離婚委托書。婆婆問上面寫啥？大秀不好說，她只好說陳偉問你身體好不好，他要過幾年才能回來。婆婆當下就落淚了，說老娘都快死了，才曉得問我好不好？大秀，給他回信，就說老娘快沒氣了。大秀說一會兒就寫。大秀沒寫回信，她是不知該如何寫。陳偉既然把離婚委托書寄回來，說明他們的婚姻已經走進了死胡同，她和他還有什么關系呢？有好幾次，她想把信件的真實內容告訴婆婆，但她又擔心婆婆接受不了。一旦把離婚委托書攤開，她簽字還是不簽字？如果不簽字，這個毫無意義的婚姻她受夠了，一天也不愿維持。陳偉出去六年，偶爾有過幾次電話回來，都是問候他媽身體的，絲毫沒提過她。大秀寒心，可又不能做在面上，背地里，仍然抹幾把眼淚。大秀同別的女人不同，她把憂傷化成快樂，時常在女人堆里唱幾首現編排的民歌，哼幾曲川西民調。她的歌喉，她編唱詞的本事，似乎是天生的，她用歌聲掩蓋了她內心的苦澀，她展現在村人面前的一面，完全是一個無憂無慮的快樂女人，又是一個性格堅毅的女人。這些表面的東西，無論如何也遮擋不完她內在的傷感。平時她是不敢去細想，只有在哭靈的時候，她把它們集中在一起，碼成堆，把滿腔的苦楚化成火藥，然后引爆。又好比砌成多米諾骨牌，讓其傾倒。她的淚花不是為死者流的，她是為自己。

如果簽了這份離婚委托書，也許，她將來的淚水就少了，可是婆婆呢，她的淚水會不會增加？大秀清楚，她一旦簽字，她和婆婆的婆媳關系，從法律上講已經不成立了，但在情面上，她無法回避現實。陳偉把事情做絕了，難道他不怕她放棄婆婆遠走高飛另嫁人妻。在這點上，陳偉把她吃準了，她不會這樣做，也沒想過這樣做。婆婆對她的態(tài)度已經是九十度大轉彎了，她毅然簽字這意味著什么呢，相當于把她拋棄了。她做不到。大秀把信壓了，有機會再說?？赡苁瞧牌拍顑盒那?，第二天，老太太就病倒了。大秀要送她到縣醫(yī)院，老人家堅決不去，大秀問她為啥嘛？老太太說，我想死，我不想活。大秀沒法，去找來鄰居勸說，可老太太仍然態(tài)度堅決，死活不去。大秀準備強行送她到醫(yī)院，老太太忽然怒不可遏地對大秀說：“你別碰我，我嫌臟。”

鄰居們一聽這話，知道老太太嫌大秀哭靈。大秀愣在一旁，眼淚水唰唰地往下流。一星期后，這個同大秀相依為命又反目成仇的老人，死不瞑目地走完了自己的一生，這個結果讓大秀十分意外。婆婆的葬禮全由王大學剛成立的樂隊一手料理，既簡單又隆重，大秀每晚哭靈，大學每晚吹薩吶子，薩吶一響，大秀就呼天喚地，但到“大夜”那晚，大秀已經欲哭無淚，悲痛無聲了。安葬完婆婆，大秀在陳偉的委托書上簽了字，并附一言，你媽病逝，已葬畢。大秀辦理完這兩件事，在家休整了半個月，這才正式加入王大學的樂隊。

九

王大學的樂隊名稱與眾不同，叫川西歌舞團。招牌挺惹眼的，演員陣容也了不得，除大秀角色特別，都是從城里歌廳里招來的專業(yè)型演員。她們年輕，身材好，臉蛋俏，眼睛能把觀眾席里的小伙子的魂勾上來。樂器更不得了，音樂一起，滿院落都是刮來的風和漫來的水，人人都在風中舞，人人又都在水中漂。什么歌曲流行唱什么，什么舞姿動人舞什么。王大學緊跟時代步步接軌，把葬禮晚會變成了娛樂晚會，王大學鄭重其事地開導人們說，讓喪家忘卻悲痛，抹去眼淚，減少他們的悲切。除孝禮先生的幾句妣考或顯考老大人或老太君，和大秀的哭靈少不得之外，別樣的形式全部改革了，王大學是這樣給主家解釋的：“‘大夜’就是一次告別儀式，死者去了該去的地方，活著的人為啥不享受快樂?！?/p>

王大學的解釋有些勉強，可想一想，人死又不能復生，還是很有道理的。大秀往往又使把力，她說：“亡靈在天堂看得清楚，見他（她）親人高高興興的，他（她）也會安安心心享福去了?！?/p>

川西歌舞團成立時間不長，知名度越發(fā)了得。大秀當然功不可沒。大秀當初本來不跟他走的，王大學上門求她幾次，說她若不幫他，他的樂隊就沒有意義，他花出去幾十萬等于打了水漂。大秀看在他當初幫助她的情份上，便不再客串了，任何一家邀請她，她都推辭，說忙不開，有機會再說。大秀在這個樂隊里受人尊重，王大學尊稱她為大姐，她們都依王大學稱她大姐。曾在王軍樂隊當臺柱子的巧珍也投奔過來，她也這么叫大秀，大秀起初有些芥蒂，巧珍叫得真誠，大秀不計前嫌，原諒了巧珍。

歌舞團能不能發(fā)展，攬業(yè)務最為關鍵。大學時常把大秀帶在身邊，大秀名氣大，是個響當當的活廣告。有時，兩人分開跑，大學談不下來，請大秀出馬，大秀一去業(yè)務就到手了。大學談不下的時候多，大秀幾乎十拿九穩(wěn)，但有時也有例外。有次在河壩鎮(zhèn)河壩村大秀就遇到難對付的角色。王大學起先去跑了兩趟，人家先是不打照面，后來干脆說他們不想舉辦什么晚會。王大學回來后說算了不跑了。大秀說算了才是白跑。她叫大學忙他的，那邊的事交給她。大秀在兩天里去了三趟，主家仍然不打照面，鄰居說，過一天兩天再來吧，他傷心得腸子都快斷了。過一天大秀又去了，一個干巴巴的老頭認出了她，說你就是哭靈的大、大屁股吧。老頭自知話不得體，又說，都是這樣叫的。大秀說，沒關系，誰叫爹媽給我一個大屁股呢。老頭把篾條放在地上，挪根板凳給她坐下，大秀以為他要說主家的事，老頭卻扯自己。他告訴大秀，他今年已經七十有五了，他的家族里還沒人活到這把年齡。大秀說，現在生活水平好，醫(yī)療又先進，七十多不算年紀大。老頭卻說他實在活夠了，巴不得今晚就死。大秀驚駭地問他咋會有這樣的想法？老頭就從桌上的香煙盒里抽出支，摸了摸身上，沒摸出打火機，老頭就朝院門口一個放玩具汽車的小男孩喊：“火呢，佳佳，給老爺拿火來?！?/p>

小男孩跑進灶房拿出一支打火機，老頭燃了煙說：“難得受氣?！?/p>

老頭說他兒子兒媳都對他不好，吃飯不喊他，錢不給他花。大秀聽老頭擺家事，不敢再深問了，清官難斷家務事，她有啥資格過問。老頭看出大秀有些不耐煩，便轉了話題說，他一輩子吃了許多苦，娃娃們記不住，還以為他享了一輩子的福。老頭說，他現在說啥人家都不聽，只有等他死了，從哭靈人的嘴巴里哭出來，他們才記得住。老頭有些眼潤，忽然對大秀說：“我死了，你來給我哭靈吧！”

大秀吃一驚，這時小男孩哇地哭了起來，他把玩具汽車摔了，哭喊著媽媽。小男孩估計不到四歲，他肯定是突然想到了媽媽，才表現得那么急切。大秀下意識抬一下屁股，干巴巴老頭已上前一步把小男孩抱在懷里，一把鼻涕一把淚地說：“佳佳不要媽媽了，佳佳聽話。”

老頭不會誆娃娃，他越誆佳佳越鬧，從他身上往下墜，老頭抱不動了，也不耐煩了，說：“哭，哭個鬼，你媽都死了?！?/p>

老頭這么一叫嚷，佳佳不哭了，但墜下的速度更快了，大秀伸手把他攬在懷里，小男孩還驚恐未定。一旁綁扎靈堂的鄰居用咒罵的口氣對干巴巴老頭說：“你咋不去死喲，看你把佳佳嚇的。佳佳聽話，媽媽趕場去了，去給佳佳買巧克力了?！?/p>

大秀也誆他說：“媽媽說，要買好多好多巧克力，還有好多好多的玩具汽車，全都給佳佳一個人玩?！?/p>

小男孩破涕為笑了，說還有好多好多的小手槍。說完便舉了手，伸出一根指頭，瞄準干巴巴老頭，嘴里就有砰砰聲響。老頭氣得吹胡瞪眼說：“這么小的娃娃也要欺我，還不如死了?！?/p>

有人便嘲笑他：“金馬河沒蓋子，隨便跳?！?/p>

老頭斗不過人家，轉身走掉了。大秀也覺得，這老頭不受人喜歡。小男孩從大秀身上溜下地，卻牽了她的手往堂屋里去。堂屋的靈璧上有佳佳媽媽的遺像，相框中的女人，青秀鮮活，笑瞇瞇地瞧著大秀，看她笑容，似要從照片中走出來。大秀心想，這么好看的女人死得可惜了。佳佳卻依靠在懷抱骨灰盒的男人手臂上，男人沒有理他，眼睛仍在遺像上。小男孩便伸了手，要拿茶幾上的供果，大秀忙彎腰抱住孩子，說有藥的，吃了要打針。小男孩就扭曲身子，非吃不可。大秀擔心娃娃哭鬧，把憂傷的男人激怒，便抱了孩子退出堂屋，邊走邊說：“佳佳乖，乖佳佳，我們上街買娃娃，娃娃不好吃，我們吃它個葉耳巴?！?/p>

小男孩咯咯笑，他嚷著要吃葉耳巴。葉耳巴在鄉(xiāng)下是沒得賣的，大秀拍他小屁股，哼哼道，買買買，買件花衣裳，再買個小姑娘，小姑娘樂哈哈，偷吃佳佳葉耳巴。大秀哼著唱著走出院門，門口一條小路，卻在田野里扭來曲去。佳佳一路上咯咯不止，大秀想：“這娃娃，咋這么親我呢，好像親生似的?！?/p>

拐了幾道彎，才見路邊有家小商店，大秀折進去，問佳佳喜歡吃啥？小男孩繞過柜臺，跑到里面去了。佳佳愛吃的東西多，果凍、雪餅、丹皮等，他拿過這樣又去抓那樣，結果手里只剩一樣。大秀對開店的說每樣都撿點。開店的似乎頭回遇見“大買主”，喜得一臉菊花樣。拾掇完，開店的問大秀，你是吳川他家親戚？大秀想說不是，又覺得不好，佳佳跟自己在一起，說不是親戚人家有想法，你憑啥帶人家娃娃出門，還買那么多孩子愛吃的東西，不是人販子也是騙子！大秀怕遭誤會，忙回答說，是親戚，我們是親戚，只是幾年沒走動了。開店的就用勸告的口氣對大秀說：

“你回去得勸勸吳川這小子，人死又不能復生，再慪氣，再不吃不喝，秀英也活不轉來。人都變成骨灰了，還抱著骨灰盒不放。這小子舍不得，話說轉來，村子里哪個又舍得秀英走，亮堂堂的一個女子，唉，眨眼就沒人影了！佳佳，你哭過你媽媽沒有，你娃娃，盡曉得吃！”

開店的在濃密的胡須上抹一把，放開手時胡須卻亮晶晶的，大秀注意瞧一眼，竟然是鼻涕。大秀說：“大爺，你也別難過?！?/p>

大爺說：“我是替佳佳難過。大妹子，你們是親戚，往后，多照顧一下娃娃，這么小，丟得可憐！”

大秀說：“我會的，大爺你放心吧?！?/p>

大爺顯然不放心，仍自顧說：“親生的貼前心，人家的貼背心！”

大秀沒再接茬，牽了佳佳往回走。路上，那個抱骨灰盒的男人急匆匆走來，他的身后，還跟著人。到了面前，大秀說：“你該不會把我當人販子吧？”

十

大秀很莊重地給秀英上了炷香，又跪下燒了紙錢，她的動作得體，表情又肅穆。大秀叩一下頭，吳川給大秀也象征性鞠個躬，大秀禮畢，沒有離開堂屋，她把長命燈加了油，把一對快熄滅的白蠟換上。秀英的遺像放低了，蠟燭的火光正好映在她臉上，秀英的面頰時常紅彤彤的，但眼睛卻像含了一泡淚水，欲滴不滴的，盈在里面，讓站在堂屋內的悼念人無根生出恐懼。這是一場憂喪，也稱之為惡喪。大秀用紙錢把遺像墊高不少，又把兩邊的幾盆鮮花往里挪了挪。經大秀這么稍微一調整，堂屋內的環(huán)境有所輕松了。但是，骨灰盒又回到了吳川的懷抱。大秀做出很生氣，又很懂陰陽兩界之事的口氣說：

“你不想讓秀英大姐安息嗎？你是不曉得，你抱著它，相當于抱著秀英大姐，你倒沒啥，男子漢大丈夫，有的是力氣，可秀英就不同了，她病秧秧的身體，哪能經得起你白黑連夜的抱。她在那邊想動一下身都動彈不得，秀英大姐不但不感激你，肯定會生你的氣！”

吳川盯眼大秀，眼神在疑惑。大秀說：“陰陽先生說的?！?/p>

吳川便信了，要放回骨灰盒。大秀伸手接過，說你出去吧，安放骨灰盒是有講究的。吳川就不敢停留，主動退到院落。大秀把秀英的骨灰盒放好，假意這摸摸那動動，未了又燒紙上香，然后才回到院落指揮人該如何扎靈堂。

大秀在這方面見多識廣，又是搞專業(yè)的，她咋說咋行，人人都得聽她的。靈堂的事做完，大秀就要說自己的業(yè)務了。剛把屁股放在板凳上，吳川忽然說：“你說咋辦就咋辦，我不在乎多花幾個錢，只在乎把喪事辦得嚴肅點。我知道你會哭，你就用心哭一場秀英吧?！?/p>

吳川哽咽一下又說：“我不是有意計較你，她走得太突然了，我真的放不下來。”

大秀早已知道秀英是患癌癥走的，查出來不到20天，自己把自己嚇死了。她死了，一了百了，可吳川承受不起，悲痛得死去幾回。這會兒，吳川清醒過來了，清醒的吳川又恢復了他的機敏，大秀忽然覺得自己有些口干舌燥的，她只會說：“我會的?！?/p>

向來很坦蕩的大秀忽然不坦蕩了。葬禮開始時，她本來準備哭的，可是佳佳，這個親她的小男孩，他的一聲驚叫改變了她的計劃。當孝禮先生呼喊升炮三元時，外面三聲炮響讓所有人耳膜打顫，牽她衣角的佳佳哇地驚叫起來，大秀連忙把他塞進懷里，小家伙得到保護，用雙手死死抓住她腰帶。孝禮先生在此時示意她跪下哭靈，可大秀脫不開身，她也不想脫身，她急忙招呼巧珍上，巧珍機靈，把孝布往頭上一披，趴倒在地即刻便悲悲戚戚。

巧珍在哭靈時，大秀在一旁當觀眾，巧珍沒有大秀的技巧多，她哭得不那么讓人撕心裂肺，像飄落一場小雨，連地面都打不濕。王大學細聲問她咋叫巧珍哭。大秀沒向他解釋，為了一個受驚嚇的孩子，大秀能給他解釋什么呢？任何人都體會不到，大秀此時的心境會是什么樣的？喜悅或者傷痛！只有她自己知道。

她把佳佳抱起來，又往懷里摟了摟，小家伙竟然伏在她肩頭，用小手箍著她的脖子。大秀用下巴在他小手腕上輕輕磨擦，她擦一下，又用嘴唇去親吻那雙小手兒，小男孩時不時扭轉臉龐，目不轉睛地瞧她一會兒，又重新伏在她肩頭。佳佳的舉止讓大秀心里生出許多的莫名的惆悵，同時又有一股暖流在心田里涌動。她呆若木雞地站立在靈堂旁邊，茫然不知所措，她感覺不到自己還存在，只覺得脈搏在跳動。她仿佛從脈搏中聽到樂隊的樂聲，在林盤上空回蕩。伏在地上的巧珍原來是那么的丑陋，那么的可憐，那么的見錢眼開，以往存于腦海里的全部記憶一古腦兒迸發(fā)出來，好似一束煙火噴吐著成千上萬的火花。她看見了她惱怒的婆婆，七嬸寬容的笑臉。

她趔趄一下，佳佳猛然抓住她一咎頭發(fā)。她不想再看節(jié)目了，她抱著佳佳退到院門外。

巧珍哭罷靈，大秀才坐在觀眾席上。佳佳起初還興高彩烈的，隨著音樂節(jié)奏的起伏，佳佳還舞動雙手，夜?jié)u深，小男孩伏在大秀懷里睡著了。一個年輕女人用手臂碰一下大秀說：“這娃娃，平時毛病怪得很，秀英帶他他還哭哭啼啼的，真是一物降一物，像你親生的?！?/p>

大秀估計她是鄰居，只笑了笑不便說話，鄰家女又感嘆說：“世上的事怪球得很，他咋偏偏親你呢？”

大秀若再不搭訕，就有點那個了，大秀說：“孩子嘛，肯定也想找個依靠?！?/p>

鄰家女說：“我估計也是。先前抱他，他還用手抓我?！?/p>

大秀又說：“孩子不懂事，往后，要你照看的時候多，你當老輩子的，多費點心?！?/p>

大秀說話的口氣讓鄰家女不知如何回答，她摸了一下佳佳的小臉蛋，才說那是應該的，你也多來看看。大秀覺得鄰家女說話很巧妙，把她的親戚口氣變成了“你也多來看看?！贝笮氵t疑一下，用應付的語氣說：“我會的?！?/p>

節(jié)目演到尾聲，準備收拾雜七雜八的東西，大秀是主事之一，要支應事情，她把佳佳抱到吳川的寢室，吳川正在里面清點啤酒，見大秀進來，歉意地說佳佳這娃娃歷來淘氣，很纏人。大秀說沒關系，娃娃還小，小孩子都一樣。說著話，把床上被子捋起，剛放下睡好，佳佳就睜眼了，眨巴幾下眼睛，小手便抓緊了大秀衣袖。佳佳坐起來，又鉆進大秀懷里。小男孩叫嚷著要跟阿姨睡，吳川在他屁股上拍了兩下，小男孩就殺豬般嚎啕。吳川有些尷尬地對大秀說：“這娃娃，都是他媽慣的。沾床就醒，醒了就哭?！?/p>

大秀沒同他多說，抱起佳佳出了屋，她找到鄰家女，說她今晚可不可以在她家借宿一夜，鄰家女一口答應下來，說好啊，反正她男人不在家，她正找人作伴呢。大秀就跟王大學說她另找地方休息，大學說主家已經有安排了的，何必去別人家？大秀努努嘴，示意他看懷里又睡著的佳佳，大學沒看懂，大秀便說：“那幾個女娃子，磨牙說夢話，個個睡覺都不老實，佳佳會睡好？”

大學明白了，調侃她說：“大姐，你該不會把佳佳當成你兒子了吧！”

大秀沒理他，轉身跟鄰家女走了。

把秀英的喪事辦完，川西歌舞團的任務便徹底完成了。中午吃過“九斗碗”，大秀也得跟隨大伙撤退。臨走的時候，大秀沒尋見佳佳，她四處搜尋，也沒佳佳蹤影，大學在前面催她上車了，還把面包車喇叭鳴了三下。大秀冒火了，說走你的，我搭車，但還是遲遲疑疑上了面包車。

十一

在河壩村辦過喪事后，大秀的心情非常不好，再有哭靈節(jié)目，她悲哀的哭聲便大打折扣，她編排的詞句有時前言不搭后語，漏詞的次數越來越多。主家們、觀眾們都說，這個人，就是大屁股大秀？還找王大學的不是。有認識大秀的，當面指責她，你是在哭靈，還是在逗笑？有次王大學忍無可忍了，問大秀你到底咋回事嘛，居然發(fā)生那么低級的錯誤。大秀沒解釋，她無法解釋，她向大學告了假，說休息幾天就好了。

大秀沒有休息，從王大學那里出來，她繞道十多里趕到河壩鎮(zhèn)。鎮(zhèn)街不大，她一問就知底幼兒園在什么地方。她架好摩托車，就問一個賣葉耳巴的大娘幾點放學？大娘問她你是來接孩子的？大秀說就是。大娘說，我看不像，你連幾點鐘接孩子也不曉得。大娘那口氣，顯然在懷疑她的用意。大秀說，我真的是來接孩子的，他叫佳佳，住在河壩村。大娘說別給我說沒用的，我管你接哪個。買不買葉耳巴？大秀當然要買。付了錢，大娘生硬地說：“四點半?！贝笮憧纯磿r間，才三點多，大娘卻又說：“想接走，你也接不走，老師把細得很?！?/p>

大秀沒想把佳佳接走，她只是來看一看。有好幾次，她路過河壩鎮(zhèn)，很想到吳川家看看佳佳，可是，她的想法還沒實現，王大學的面包車唰啦幾下就跑過去了。有一次，她單獨騎摩托到河壩鎮(zhèn)趕場，在街上遛達半天，也沒見到吳川和佳佳，但幸運的是，她碰見了鄰家女，大秀像見到久別重逢的朋友似的，轉彎抹角打聽吳川父子倆的情況，鄰家女似懂非懂地問她，你是問吳川還是問佳佳。大秀說當然是佳佳。鄰家女就說：“佳佳在幼兒園，你去問他?！闭f完扭頭朝街那頭望，回臉又說：“今天沒上課，是星期天?！编徏遗滔掳虢卦挘蚬せ丶业哪腥税呀凶吡?。大秀心里從此無根地生了疙瘩，佳佳他怎么了？

終于等到四點半，前來接孩子的家長像趕場，來一批去一批，接了孩子的，抱在懷里親一口，沒接著的，蹺起腳尖朝幼兒園里找。大門是鐵的又上了鎖，旁邊一道小門，還站三個保安，孩子從里面出來，要經過保安的手，由保安發(fā)送給家長。大秀覺得，這那像在接送孩子，簡直是在發(fā)放物資。大秀終于看見佳佳了，他雙手抓住鐵門，豎起一根指頭，在跟鋼筋比粗細。大秀見他樣子，一點兒也不急著回家。大秀擠上去，蹲下身喊了聲佳佳，眼淚水便掉在地上啪啪響。佳佳似乎沒回過神來，或者已經不認識她了，小眼珠子轉了轉，卻蹲在地上捉螞蟻。大秀的心頓時緊了，緊得她喘不過氣來，她搖幾下鐵門，哽咽說：“佳佳，我是阿姨，你忘啦？”佳佳又抬頭望她一眼，大秀急忙把葉耳巴遞進去，“阿姨給你買的，阿姨說過給你買葉耳巴的?！?/p>

一個保安走過來干預：“喂，請把東西拿走，孩子在幼兒園是不允許吃外面東西的。”保安已從佳佳手里奪過葉耳巴，遞給大秀時卻用警惕的目光掃她：“咋沒見過你？”

佳佳在鐵門內喊：“阿姨，我吃葉耳巴?！?/p>

保安蹲下身笑瞇瞇問小男孩說：“阿姨叫啥名字呀，佳佳曉得不？”

小男孩搖了搖頭，保安嗖地立起身：“對不起，請你稍微離遠一點?！?/p>

大秀沒法，退到賣葉耳巴大娘旁邊。而佳佳卻不干了，他又哭又鬧要吃葉耳巴，里面的老師去誆他，他又罵又跳，老師不耐煩了，說等你爸爸來，把你屁股打爛，看你還鬧不鬧？小家伙是嚇唬不住的，仍然在哭鬧。大秀大聲說：“把佳佳交給我吧，我保證他不哭。”

人家說你是他什么人，咋能隨便把娃娃領出去呢。賣葉耳巴的大娘插一句說：“前一陣，有人販子冒領過?！?/p>

下午五點，吳川還沒來，孩子們已全部領走了，唯有佳佳還在鐵門內，那名保安忠心耿耿地陪著佳佳。佳佳已不鬧了，瞪著眼睛望著大秀。大秀不敢多看佳佳，怕他的眼光把她的淚水引出來。她就拿眼睛時不時望街上。五點半時，大秀才看見吳川騎著摩托趕來。接了孩子，大秀把佳佳放在摩托車坐位上，她推著車，沒問吳川咋這么晚才來，倒是吳川問她你咋會在這里？大秀說下午路過幼兒園門口，想見見佳佳，可等了半天，佳佳是見上了，就是出不來，她上去說話，人家懷疑她是人販子。吳川說，幼兒園管理嚴，一般人領不走。大秀說佳佳一人在鐵門里，看了讓人心痛。吳川嘆了口氣，說沒辦法，他也想早點來，可沒到下班時間，廠里不準提前走。吳川說得很無奈，大秀偏臉看他一下，才兩個月沒見，他憔悴多了，眼角上多了一道皺折，稀疏的胡子許有十天半月沒剃了，起碼有兩寸長，還有那身衣裳，青灰色的襯衣快變成黑灰色了，背上還背著一大塊汗?jié)n。大秀再看佳佳，衣褲上盡是塵土，她知道是先前在地上滾的，可大秀卻說：“你看看，佳佳臟成啥樣子，你不愛整理，你不理胡子，可佳佳不同，他人小，他的個人衛(wèi)生沒搞好，萬一生病了，你顧廠頭還是顧娃娃？”

吳川說：“太忙了，顧不得這么多?！?/p>

大秀說：“你忙我不忙，從明天開始，佳佳由我來接，保證每天在場口把人給你?！?/p>

吳川說：“這，怕不好吧？”

大秀說：“你給老師打聲招呼就行，免得疑神疑鬼的。”

吳川還是說這樣恐怕不好，卻又沒堅持說不好，大秀是見過場面的人，他的心思她稍微一猜就猜到了。她俯身對佳佳說：“喜不喜歡阿姨天天來接你？”

佳佳說：“阿姨，你天天給我買雪餅。”

吳川訓斥說：“就曉得吃，吃完就哭?！?/p>

大秀護短：“這么乖的娃娃，就你舍得罵！”

大秀和吳川父子一同走到街口，大秀轉身進一家超市，出來時手里拎一包吃食，有牛奶、面包，當然還有旺旺雪餅和火腿腸。大秀把袋子掛在吳川車把上，在佳佳臉蛋上親了一口又一口，然后不再看他們，騎上摩托走了。吳川眺望后回臉問佳佳：“大秀阿姨天天來接你，好不好？”

佳佳回答說：“好?！?/p>

大秀沒有直接回家，她又繞到王大學那里，她告訴王大學，從現在起，她不干了，辭職。王大學嚇出一身冷汗說：“大姐，今天是陰天，太陽沒把你曬昏吧？”

大秀說：“你少說廢話，我是說真的，不想干了，沒意思！”

大學說：“我的原因？”

大秀說：“不是。”

大學又說：“巧珍的原因？”

大秀說：“不是?！?/p>

大學說：“那就是川西歌舞團整個的原因？”

大秀說：“也不是。你少問?！?/p>

王大學說：“大姐，我希望你把剛才說的話收回去。你應該知道，有多少人被你發(fā)自內心的哭聲感動，你知道是為什么嗎？因為你的哭聲喚醒了他們的靈魂，他們的靈魂已經被世俗，被利益，被冷漠隔離開了，或者說靈魂已經變臟了，你悲切又感染人的哭靈聲穿透了一切，像一根長矛，把那些臟東西挑開了。大姐，難道你怕別人感動嗎？”

大秀聽懂了，但她沒認為自己有那么高尚，因此她說：“別人感動了，可我呢，哪一個又讓我感動了！我現在要為自己感動一回！”

大學被她說糊涂了，他反復嘮叨感動兩字時，可大秀已經走遠了。

大秀把心思放在了佳佳身上，再有哭靈業(yè)務的電話，大秀就說，她病了，病好了再說。她每天像上班一樣，準時在下午4點鐘趕到河壩鎮(zhèn)幼兒園門口，然后翹首以待。賣葉耳巴的大娘跟她熟了，也看出一些眉目，說娃娃還叫你阿姨，當阿姨的會眼巴巴望著里面，依我看，叫娃娃改口算了，大秀便說聽慣了好聽。

每次接上佳佳，大秀就用專門帶來的濕毛巾，把佳佳從頭到腳擦一遍。然后把他領到街上，從這家鋪面轉到另家鋪面，她想方設法要給他尋好吃的，每回，她都要兩份，她不吃，叫佳佳帶給爸爸吃。大秀教佳佳說，爸爸問起，你就說阿姨買多了，丟了可惜。佳佳還小，帶不好話，大秀說你說一遍呢？佳佳就說，阿姨多買了，不丟可惜。大秀親他一口鼓勵說，我佳佳就是聰明，可惜把話說反了。大秀也愛帶佳佳進服裝店，不僅兒童服裝店，成人的也進。她給佳佳買了，便想給吳川買，但又有些擔心，每次在服裝店里都猶豫不決的，最終沒敢下手。有時遇到吳川周末加班，大秀就特別高興，她把佳佳帶到縣城，去公園劃船，去“國色天鄉(xiāng)”游樂園騎電動馬。大秀把佳佳哄得高興，小男孩一張小嘴兒也是甜蜜蜜的，阿姨前阿姨后的也把大秀哄得愉快。有次大秀問佳佳，想媽媽么？小男孩說，媽媽死了。大秀說，死了就沒媽媽了。小男孩說，媽媽給我買玩具火車去了，火車好長好長，爸爸說，媽媽要搬好久好久才搬回家。佳佳還不知道死亡的含意，她問佳佳，阿姨給你買火車好不好，不用搬，我們把火車開回家。小男孩若有所思地說，好吧，媽媽買回來的火車我不要了。大秀覺得，她在佳佳心目中已經有位置了。這個很重要。

每天大秀和佳佳在街上遛達到五點半，走到場口，吳川就按時趕到了。每次吳川都用同樣一句話說：“不好意思，又麻煩你了?！?/p>

大秀回應他說：“嫌麻煩我就不來了，不麻煩我才天天來。嫌我給你添麻煩了是不是？”

吳川忙解釋說：“不，不，你誤解我了，我巴不得。”

在場口，大秀把佳佳交給他，當然還有佳佳的吃食和玩具，也有“丟了可惜”的板鴨、豬肉。吳川每次接過，都臉紅耳赤的，就慫恿佳佳喊阿姨到家里耍。大秀想去，每次佳佳喊她，她都想去，但大秀還是忍住了。她是要去的，只是時機未到。

十二

拆遷的事像狗追來一樣緊迫，村上明確規(guī)定，在某天某時必須拆除完，到時未拆的，視為釘子戶，用推土機推，連根拔起。許多村民著急了，生怕到時背一個不光彩的名聲。有不少人家干脆把房屋整體端出去，由販子安排人自己拆，主家只把有用的東西搬走就行。但是，販子們都把價錢壓得低，有點強買的架式。大秀家的房子是4間青瓦房，附加3間豬圈房，圍墻兩垛，院門一個，販子卻只給五千塊，多一分都不行。大秀比較過，類似的房屋，有出價八千元的，憑啥她的房子少價那么多，若婆婆還活在人世，八千她也不干。去年才剛說搬遷的事，就氣得抓扯人家的皮尺。大秀爭了幾次，人家堅持一口價，大秀猶豫了兩天，人家找上門來問行不行，他們好另作打算。罷了，還說大秀摳門，政府賠你幾萬塊，明年又搬小區(qū)住，還斤斤計較幾塊錢！大秀說，該計較的我憑啥不計較，未必然白送？大秀在河壩鎮(zhèn)接佳佳的時候，有幾次想把這件事告訴吳川，可她忍住了，她沒告訴他的原因很簡單，時機沒到。人家現在催緊了，大秀覺得時機到了。她對販子說：“我得找人來看看，他說可以，你們馬上拆，我無二話。”

大秀便給吳川打電話，她把拆房估價的事給他說了，末了她又加一句：“我估不來價，你得親自來跑一趟，要不然虧多了?！眳谴ㄋ欤饝R上就來，大秀叫他把佳佳帶上，吳川說，這鬼娃娃，不曉得鉆到哪里瘋耍去了。大秀一聽急了，說今天是星期天，是不是大娃娃把他帶到溝邊河邊玩去了，佳佳那么小，根本不曉得水深水淺，她叫吳川趕快去找，找到了馬上給她打電話。吳川說萬一找不到呢？大秀頓時提高了嗓門說：“啥叫萬一找不到，你不找我來找！”手機里卻傳來佳佳稚嫩的聲音：“阿姨，我要來耍?！?/p>

大秀松了口氣，她對佳佳說了幾句聽話之類的話，又對吳川說：“吳川，你聽我說，你找一根寬寬的帶子，把佳佳拴在你腰桿上，千萬別勒緊了，穩(wěn)住就行，曉得么？路上把細點，把車騎慢一些，還有，給佳佳加件衣裳，厚實一點沒關系，昨天，他連續(xù)打了幾個噴嚏，青鼻涕流到嘴巴上，我給他吃了藥，估計還沒完全好。沒感冒？沒感冒也要加衣服，那么小的娃娃，萬一吹感冒呢？”

吳川說：“你別再說了，有說的時間，我們都跑攏了。”

大秀又不放心了，大秀說：“我就曉得你經常騎飛車，佳佳由你載，我不放心。你聽我說，你得給佳佳戴個口罩，鎮(zhèn)上那家超市里有賣的。千萬要注意安全?！?/p>

吳川說：“好，全照你說的辦。”

大秀這才放心地合上手機，連忙騎上摩托車到石牛場買菜。市場的菜品太豐富了，大秀買了一條鯉魚，一只雞，又割了3斤豬肉，再把韭菜、猴頭菌、萵筍塞進摩托車后架箱里。貨箱容量有限，大秀只能把蔬菜綁扎在貨箱上。認識大秀的人多，他們說辦“九大碗”啊，大秀，買這么多菜！大秀說有朋友來耍，他們喝酒兇，多備幾樣下酒菜。提起酒，大秀才猛然想起該買一瓶酒才是，但轉念一想又打消了買酒的念頭。她曉得吳川是會喝酒的，起碼有半斤量，可十出事九喝酒，她見得太多了。大秀決定不買酒了，吳川要生氣就生他的氣。

到了場口，大秀又進了一家超市。當她拎著滿滿一貨籃食品到門口結算時，已熟悉她的收銀員小姑娘笑瞇瞇地對她說：“大姐，買這么多，又去河壩鎮(zhèn)?。俊?/p>

“今天不去了，河壩鎮(zhèn)的人來了?！?/p>

小姑娘似懂非懂，又好像全懂，她對大秀會意地微微一笑說：“大姐，你發(fā)現沒有，你今天好美喲！”

大秀下意識捋了一把秀發(fā)，回敬地對她抿嘴一笑，啥也沒說，拎了兩袋食品走出超市。大秀坐上摩托車時，在后視鏡里照了照，她發(fā)現，今天自己真的很有精神，真的比平時漂亮。她把這一發(fā)現歸功于那位收銀員妹子，她又扭頭看她一眼，示意感謝她的發(fā)現，收銀員小妹又是莞爾一笑，用鼓勵的口氣說：“大姐，你真的很漂亮！”

大秀很感動，她從來沒有這么被感動過，哪怕小妹子說的是假話，她也相信是真的。這些年就沒人說她美過，她以為美這個字是屬于別的女人的，沒想到，今天居然從時尚的小妹妹嘴巴里說出來，而且還說兩次！大秀在感動的同時又疑惑地問自己：“我真的美嗎？”

中午，大秀把飯菜弄好，左顧右盼，吳川父子還沒到，大秀就打吳川手機，可令大秀萬萬沒想到的是，手機關機，大秀重撥幾次，仍然是關機狀態(tài)。大秀一下就渾身發(fā)軟，坐在椅子上傻呆呆面向院門。

下午，王大學打來電話，他懇請大秀幫個忙。大學求援她，說大姐你得幫幫我，巧珍突發(fā)急病住院了，今晚哭靈難收場呀！當晚大秀的哭聲又從音箱里擴散出去，三五里的地方都能聽見她凄惋的嚎啕的哭叫聲?；氐胶笈_，王大學感覺大秀的狀態(tài)有些不對勁，他問大姐怎么了，大秀什么話也沒說，騎上摩托走了。

大秀又開始干起了自由哭靈人的職業(yè)，誰給的紅包多她就去誰的樂隊哭靈。但她有個條件，必須得有車輛接送，摩托車除外。大秀會哭，她的哭聲總要把場面宣染得很悲切，有她出場，場面格外火爆，樂隊有她捧場，生意格外好做。

如今在我們川西壩子，串場最多，名氣最大的哭靈人要數大秀了，但是人們在背后還是要議論一番的，她咋那么賣力，每場都哭得死去活來，好像死去的是她父母？這些流百家淚的，讓人猜不透。

議論是沒有結果的，誰也尋找不到其中答案。大秀似乎也不樂意與人溝通，她來去匆匆，好多時候，人們連她的模樣也見不上，她上場下場總是用孝布遮掩面部，伏地哭一場，眨眼便沒身影了。

大秀的舉動猶如明星出場。

有一天，她又去了河壩村哭靈，下場的時候她有意沒用孝布遮臉，她看見了吳川和佳佳。吳川也看見了她，佳佳也看見了她。吳川向她點了一下頭，轉身便要退場，佳佳卻在喊叫她。大秀的心都快跳出了喉嚨，她走到吳川面前，伸手要去抱佳佳，吳川把孩子往懷里一攬說：“佳佳還小，別把他慣壞了?！?/p>

大秀不知吳川話里的意思，伸出的手只好收回來。大秀說：“吳川……”

吳川說：“你認錯人了！”

大秀說：“咋會認錯呢？”

吳川說：“所有人都可能叫吳川！”

大秀一下子驚呆了。她知道了，吳川那天失約的真正原因了。

大秀回家后哭了三天三夜，第四天，她的嗓門就沙啞了。之后，她只能發(fā)出輕微的聲音，很柔和的那種。她十分滿意她現在的聲音，每一句話，每一個字，都是那么的真誠和友善，絲毫不帶一點兒虛偽。她不哭靈了，專門跑業(yè)務，有空余時間就到河壩鎮(zhèn)幼兒園門口，站在對面的街邊上，眼睜睜地望著吳川把佳佳接走。

（圖片選自網絡）