讓我想一想，在學(xué)寫字的年紀(jì)里，我都做了些什么。

每天一篇寫字作業(yè)。藍(lán)色的田字格本封皮上，歪歪扭扭地寫著班級(jí)和姓名，那個(gè)歪歪扭扭的名字估計(jì)全世界只有老師認(rèn)識(shí)。里面綠色的田字格里，布滿了鉛筆畫過之后，橡皮再擦除的印記。寫了擦，擦了寫，就差把薄薄的一頁紙擦爛了。這個(gè)字怎么這么難寫？

上語文課時(shí)，老師聽寫，抽查人上黑板寫。于是不幸，我被抽中。站上講臺(tái)，拿起粉筆，聽老師念下第一個(gè)字，然后顫顫巍巍地落筆。于是，幾個(gè)字的書寫漫長成一個(gè)世紀(jì)。好不容易寫完了，還沒走回座位，就被老師叫?。骸斑@個(gè)字是這么寫嗎？”是啊，沒錯(cuò)啊，我想點(diǎn)頭，看了看老師的眼神，又有點(diǎn)遲疑。老師拿著紅粉筆在旁邊大大地畫了一個(gè)叉：“你在書寫的時(shí)候筆順錯(cuò)了，你都沒發(fā)現(xiàn)嗎？我說過多少遍了，這個(gè)字，要先寫里面的一橫，再封口兒……”

上了四年級(jí)，田字格漸漸退出了我的學(xué)習(xí)。雖然還在學(xué)寫字，可是更多的是為了完成老師布置的任務(wù)，還有就是掌握一項(xiàng)技能。這算一門技能吧？雖然當(dāng)時(shí)的我對(duì)“技能”這個(gè)詞還沒有明確的概念。

后來，我上了初中、高中，到了大學(xué)，漢字書寫一直出現(xiàn)在生活的角角落落，可是我對(duì)它卻有了漸行漸遠(yuǎn)的感覺。“鍵盤時(shí)代”的到來，使得拿筆變成了一種奢侈。天天敲打鍵盤，提高的只有拼音水平罷了，而文字卻淪落到“你認(rèn)識(shí)我，我也不認(rèn)識(shí)你”的尷尬境地。“提筆忘字”的情形竟然也出現(xiàn)在了我—— 一個(gè)漢語言專業(yè)的學(xué)生身上。

這是一個(gè)令人哭笑不得的結(jié)果。在我生命中的那些年，我與漢字結(jié)伴而行，但是卻不知道在何時(shí)，丟失了對(duì)它最基本的敬畏與尊重。隨著年齡的增長，我對(duì)于漢字書寫的態(tài)度越來越草率，有時(shí)候即便寫錯(cuò)了，也不會(huì)在意，反正“看懂”就可以了。而在網(wǎng)絡(luò)中，錯(cuò)別字的使用儼然也成為了時(shí)尚?？桃庾非髸鴮懻_，反而成了一件費(fèi)腦力的事，就讓我們把這一切都交給輸入法吧。對(duì)于漢字，意會(huì)即可。直到這一刻，我才明白，這么多年來，我真的只是把漢字當(dāng)作一種技能了。但即便是技能，我真的認(rèn)真用心地掌握過它嗎？

終于有一天，我意識(shí)到，我丟失了漢字的那幾年，再也找不回來了。因?yàn)?，我丟失了對(duì)漢字的一顆虔誠的心。