在這個(gè)世界上，存在著一個(gè)讓長(zhǎng)相丑陋的人絕望的事實(shí)：一個(gè)人的身體如果不能放射出權(quán)力的氣息，看起來(lái)他就不應(yīng)該擁有權(quán)力。長(zhǎng)相卑賤的人只能被同情，獐頭鼠目的人只能被鄙視，在心理上，沒人能夠接受他們成為羊群中的牧羊人。

如果活到今天，像蘇格拉底這類身材粗矮、有一雙腫泡眼、羅圈腿的人，或許仍可以是個(gè)深邃的思想家，但永遠(yuǎn)不要妄想染指政治權(quán)力。

尼爾·波茲曼（Neil Postman）說，在美國(guó)，雖然憲法只字未提，但似乎胖子事實(shí)上已被剝奪了競(jìng)選任何高層政治職位的權(quán)利，也許禿子也不能幸免于此。當(dāng)然，還有那些長(zhǎng)得很丑，無(wú)論怎么美容整形，都不能讓外表有較大改觀的人。

不錯(cuò)，在這個(gè)世界上，存在著一個(gè)讓長(zhǎng)相丑陋的人絕望的事實(shí)：一個(gè)人的身體如果不能放射出權(quán)力的氣息，看起來(lái)他就不應(yīng)該擁有權(quán)力。長(zhǎng)相卑賤的人只能被同情，獐頭鼠目的人只能被鄙視，在心理上，沒人能夠接受他們成為羊群中的牧羊人。

宋江同學(xué)對(duì)此清楚不過。他作出了一個(gè)艱難的決定，演一出把梁山一哥的位子讓給盧俊義的戲。第一個(gè)理由就是：“宋江面黑身矮，貌拙才疏，而員外堂堂一表，凜凜一軀，有貴人之相?！?/p>

當(dāng)一個(gè)黑社會(huì)老大，宋江的肉體組織形態(tài)、皮膚顏色具備足夠的資格。但恰恰這樣，他的身體與一個(gè)擁有國(guó)家合法權(quán)力的中高級(jí)干部，在觀念和美學(xué)上就對(duì)不上號(hào)。他清楚，以他的身體，國(guó)家只能把梁山政治局108常委看成一群卑賤粗野的土匪。

在傳統(tǒng)社會(huì)，流行一種馬克斯·韋伯（Max Weber）所說的“魅力型統(tǒng)治”，即“奇理斯瑪”（Charismatic），手握大權(quán)的統(tǒng)治者頭上好像有一道光環(huán)籠罩。有沒有這種魅力，關(guān)系到權(quán)力的合法性。比如劉邦先生，就編了一個(gè)她母親被龍奸污的神話故事，暗示他是龍仔。根據(jù)這個(gè)故事，可以得出一個(gè)結(jié)論：他老爸可能戴了綠帽子。

今天的世界無(wú)法再裝神弄鬼，大人物們權(quán)力的神秘感在觀念和制度上已被“祛魅”。他的權(quán)力要獲得魅惑性，要讓人足夠地懾服和敬畏，唯有借助于身體。在某種情境中，他必須展示身體，制造出一個(gè)權(quán)力、權(quán)勢(shì)的氣場(chǎng)。

身體權(quán)力，作為對(duì)“魅力型統(tǒng)治”的替代，是當(dāng)代的一種政治巫術(shù)。

普京：肌肉提供的是安全和自尊

1999年12月31日，人類進(jìn)入21世紀(jì)的前一天，俄羅斯總統(tǒng)葉利欽突然“傳位”給弗拉基米爾·弗拉基米羅維奇·普京，讓世界震驚不已。

這真是一個(gè)負(fù)責(zé)任的決定。身體臃腫、已顯衰弱之態(tài)的葉利欽把俄羅斯命運(yùn)的掌控權(quán)交到精力十足、身體強(qiáng)健的普京手里，象征著俄羅斯這只北極熊，將一改其笨重?zé)o力形象，變得敏銳、強(qiáng)健，具備足夠的威懾力。

蘇聯(lián)解體后，將近十年，一個(gè)曾經(jīng)雄霸天下的超級(jí)大國(guó)像被掏空了一般，內(nèi)部四處起火，在對(duì)外上居然淪落到要向他人搖尾乞憐的地步，俄羅斯人的民族自尊心蒙受空前羞辱。像奧巴馬的競(jìng)選名言一樣，這一點(diǎn)必須“改變”。必須有一個(gè)鐵腕人物，讓俄羅斯人重溫沙皇和蘇聯(lián)時(shí)代的榮光，這個(gè)人的身體必須給人信心和強(qiáng)力感。身體強(qiáng)健、表情很酷的普京由此被推到歷史的前臺(tái)。

一個(gè)大人物的肌肉只是權(quán)力、力量的象征，在沒有用行動(dòng)和態(tài)度表達(dá)他重振山河的偉大抱負(fù)，放射出權(quán)力、力量，從而給人一個(gè)強(qiáng)烈的印象之前，亮出肌肉是愚蠢的。普京當(dāng)然不會(huì)這樣干。他冷酷的表情、干脆的動(dòng)作，都在給俄羅斯人一個(gè)心理暗示：他有足夠的力量消除恐怖主義、分裂主義的威脅，并在西方面前捍衛(wèi)俄羅斯的王者地位。

但隨著這類表情、動(dòng)態(tài)的一再重復(fù)，在有些威脅仍沒有消除的情況下，它便會(huì)給人一種審美疲勞。在心理上，大人物的力量感被褪去，他掌控權(quán)力的合法性也受到威脅。2007年8月13日，往來(lái)莫斯科與圣彼得堡的一列特快列車遭遇爆炸襲擊。對(duì)于普京來(lái)說，這一身體政治的模式走到盡頭，它必須升級(jí)。10天后，他與訪問俄羅斯的摩納哥王子一起外出騎馬時(shí)，赤裸上身的照片曝光。

在這些照片中，普京身著軍裝，肌肉結(jié)實(shí)得讓人驚嘆。有媒體認(rèn)為，許多婦女把他當(dāng)成性感偶像，男士更是大受刺激勤練身體。這淺薄得令人發(fā)指。普京露肌肉并不只是為了給俄羅斯婦女看，也不是為了給俄羅斯男人一個(gè)煅練身體的榜樣。他是在用自己的身體告訴全體俄羅斯人：相信我，作為“硬漢”，我有力量給你們安全和自尊。同時(shí)，他也是在告訴全世界，尤其是西方：俄羅斯絕不是好惹的。

奧巴馬：“肌肉”造型就是美國(guó)總統(tǒng)的造型

語(yǔ)言和身體都可以變成一種政治攝魂術(shù)。知道這一點(diǎn)的人不少，但沒有誰(shuí)像奧巴馬那樣具有魅惑性，似乎可以讓另一個(gè)世界顯靈。

不幸的是，他是美國(guó)總統(tǒng)。一個(gè)人的魅惑性如果和現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)拉開了太大的距離，似乎要與屋大維、拿破侖、希特勒這些幽靈在不可預(yù)知的未來(lái)相會(huì)，美國(guó)人就會(huì)警惕。在內(nèi)心里，他們始終害怕自己抗拒不了“致命的誘惑”，那些不著邊際的話語(yǔ)，對(duì)于他們來(lái)說就像是來(lái)自于地獄的聲音。

在古代社會(huì)，一個(gè)念念有詞的巫師，其語(yǔ)言必須具有神秘性，且要通過身體構(gòu)造出一個(gè)獨(dú)特的儀式，才能讓部落成員確認(rèn)他可以和鬼神交流。馬克斯·韋伯所說的那種“奇里斯瑪”，就產(chǎn)生于語(yǔ)言的奇怪編碼和身體不同于常人的扭動(dòng)中。

奧巴馬不必這樣玩。2008年，他競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)。一開始就不用懷疑，民主黨內(nèi)的對(duì)手希拉里·克林頓只能被推到一邊。一個(gè)國(guó)家有女總統(tǒng)并不是一件奇怪的事情，但是，至少女總統(tǒng)不可能產(chǎn)生在美國(guó)這類必須在世界上扮演一個(gè)老大的國(guó)家。共和黨的對(duì)手麥凱恩更是必輸無(wú)疑——他并不具有用語(yǔ)言和身體暗示刪除布什留下的那個(gè)亂攤子、喚起人們看到另一個(gè)美國(guó)的能力。

擁有催眠般的語(yǔ)言魔力，這是奧巴馬的殺著。他那時(shí)扮演的角色實(shí)際上是一個(gè)政治牧師。在“改變”的狂歡中，他似乎可以帶領(lǐng)美國(guó)人踏上一片應(yīng)許之地。

但奧巴馬本身存在一些BUG。奧巴馬看上去顯得單薄的身體，和他語(yǔ)言的魔力構(gòu)成了一種撕裂。對(duì)于大國(guó)來(lái)說，一個(gè)總統(tǒng)“頭腦簡(jiǎn)單，四肢發(fā)達(dá)”和“頭腦復(fù)雜，四肢簡(jiǎn)單”都很可怕。并不必懷疑奧巴馬的精力或者智慧，但是，人們有理由懷疑，他這一身體能否構(gòu)成強(qiáng)大美國(guó)的象征。

奧巴馬迅速捕捉到這一微妙的社會(huì)心理。2008年12月下旬，就在離他就任美國(guó)總統(tǒng)還有一個(gè)月之際，他攜妻子、兩個(gè)女兒前往夏威夷度假。在海灘上，他脫掉上衣，向美國(guó)人展示其肌肉。類似于普京，他當(dāng)然不單純是為了在美國(guó)人面前證明自己是個(gè)“肌肉男”，或表明自己身體健康，而是要通過身體的展示對(duì)自己的權(quán)力進(jìn)行合法性論證：自己的肌肉造型，就是在心理上和美學(xué)上，人們認(rèn)為美國(guó)總統(tǒng)的造型。他不僅可以提供安全感，還能滿足美國(guó)人的征服欲。

薩科齊：身體有“缺陷”，對(duì)外必須強(qiáng)硬

誰(shuí)也想不到，2011年3月19日，在西方列強(qiáng)對(duì)利比亞卡扎菲的“軍事打擊”中，挑頭者居然是法國(guó)總統(tǒng)薩科齊。他一心要卡扎菲死。

而在此之前，薩科齊還和卡扎菲稱兄道弟。面對(duì)薩科齊突然扔到頭頂上的炸彈，卡扎菲驚呼“我的朋友薩科齊瘋了！”

這正是卡扎菲杯具的地方。薩科齊一點(diǎn)都沒瘋，他清醒得很。不錯(cuò)，在2007，卡扎菲在薩科齊競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)，曾經(jīng)贊助了很多錢，但那又怎樣？

估計(jì)卡扎菲恐怕到死都不會(huì)想到，薩科齊恩將仇報(bào)的秘密之一，就是他的身體。

據(jù)路透社透露，薩科齊的身高5英尺5英寸，大約165厘米左右。這在人高馬大的西方近似于特級(jí)殘廢。更致命的是，他給別人留下了是一個(gè)病夫的印象。2009年7月26日，在進(jìn)行慢跑煅練時(shí)，薩科齊突然暈厥了過去，而他就任法國(guó)總統(tǒng)才兩個(gè)多月。

如果薩科齊是歐洲小國(guó)的總統(tǒng)，那么一點(diǎn)問題都不會(huì)有。然而，他是法國(guó)總統(tǒng)，這個(gè)國(guó)家在歷史上擁有無(wú)尚的榮耀，多年來(lái)也在扮演一個(gè)歐洲老大的角色，時(shí)不時(shí)地和美國(guó)較勁。從民族自尊心上講，法國(guó)人不可能忍受一個(gè)侏儒、病夫當(dāng)他們的總統(tǒng)，因?yàn)樗纳眢w無(wú)法展示法國(guó)的力量，而是在羞辱法國(guó)。

拿破侖曾經(jīng)啟示：如果你的身體先天就有缺陷，顯示不出權(quán)力的那種力量，你就必須用強(qiáng)硬的態(tài)度、行動(dòng)來(lái)彌補(bǔ)。拿破侖把這一點(diǎn)發(fā)揮到了極致，其戰(zhàn)馬曾經(jīng)踏破大半個(gè)歐洲，無(wú)數(shù)敵人為之膽寒。他的身體政治已超越肉身，成為“魅力型統(tǒng)治”。

薩科齊當(dāng)然懂得這一點(diǎn)。當(dāng)年在競(jìng)賽總統(tǒng)時(shí)，他打出的就是強(qiáng)硬的“民族主義”的牌。暈倒事件后，法國(guó)人的不滿四起，只是找不到足夠的理由把他轟下。2010年7月28日，經(jīng)過一番盤算，薩科齊終于挺而走險(xiǎn)，“系統(tǒng)清除”吉普賽人。即使歐盟有人譴責(zé)他為納粹，他也無(wú)動(dòng)于衷。

在歐洲內(nèi)欺負(fù)一個(gè)弱小民族不算本事，薩科齊只能過一時(shí)的干癮，無(wú)法消除權(quán)力合法性的焦慮。而2012年法國(guó)的總統(tǒng)大選正在逼近。恰好，北非，這個(gè)法國(guó)的前殖民地地區(qū)動(dòng)蕩不安，而美國(guó)由于自身的一系列麻煩和對(duì)索馬里的恐怖記憶，不愿再挑頭當(dāng)世界警察。薩科齊有了一個(gè)玩弄身體政治、以炸彈來(lái)展示其“肌肉”的千載難逢的機(jī)會(huì)。在戰(zhàn)機(jī)起飛的那一瞬間，薩科齊一定感覺到，法國(guó)在他手中，也像美國(guó)那么牛B。

貝盧斯科尼：征服女人就筑牢了權(quán)力

自從第二次世界大戰(zhàn)，侵略一個(gè)非洲弱國(guó)埃塞俄比亞都感到吃力后，意大利人已經(jīng)明白，必須把恢復(fù)古羅馬帝國(guó)榮耀的想法視為徹頭徹尾的夢(mèng)囈——正如現(xiàn)在的希臘人，也把恢復(fù)古希臘思想文化的那種輝煌，看成是一場(chǎng)春秋大夢(mèng)一樣。

但是，在與別人的心理競(jìng)爭(zhēng)中，人骨子里有著用強(qiáng)大來(lái)謀求自尊的沖動(dòng)，何況是“曾經(jīng)闊過”的人。但既然現(xiàn)實(shí)已無(wú)可能，那就改變心理結(jié)構(gòu)，尋求一種替代性的滿足吧。二戰(zhàn)后，意大利人的性格悄然改變。在國(guó)際事務(wù)中，他們變得低調(diào)、冷淡。

這里的心過多的道德色彩，至少他們對(duì)貝盧斯科尼這個(gè)老色鬼看不出有多么的義憤填膺。

甚至準(zhǔn)確地說，他們需要貝同志作為他們的理想寄托者和形象代言人。

貝盧斯科尼也挺為配合。無(wú)論他有沒有肌肉，他不能這樣做，意大利人對(duì)此不感興趣，而在外國(guó)人看來(lái)這簡(jiǎn)直是一個(gè)笑話。他必須做的，是展露出一個(gè)獵艷高手的身體形象和行動(dòng)，筑牢自己的權(quán)力。

無(wú)論在哪兒，貝盧斯科尼的頭發(fā)總是梳得賊亮賊亮。他皮膚刮得非常干凈，看上去很光滑。對(duì)自己的身體，他極為自戀。

在內(nèi)心深處，這是一種焦慮：如果不能像一個(gè)花花公子那樣，在心理上他就有失去權(quán)力和面子的危險(xiǎn)。所以，最大限度地炫耀他對(duì)女人的征服就成為顯示和維護(hù)權(quán)力的最好的方式。他已經(jīng)垂垂老矣，但是，他還要表明自己很厲害：“即使我一天只睡三小時(shí)，我也有足夠的精力去追求三小時(shí)的性福生活”。

當(dāng)然，這是身體權(quán)力的表演，雖然不排除有這種可能性，就是他在心理上已徹底投入進(jìn)去，真誠(chéng)地相信自己真的那么牛B。

摘編自作者個(gè)人博客