把鍛煉的經(jīng)驗(yàn)推介給別人

1961年，胡喬木患病，毛澤東寫信特別講到療養(yǎng)的方法：

你須長期休養(yǎng)，不計(jì)時(shí)日，以愈為度。曹操詩云：盈縮之期，不獨(dú)在天。養(yǎng)怡之福，可以永年。此詩宜讀。你似以遷地療養(yǎng)為宜，隨氣候轉(zhuǎn)移，從事游山玩水，?？撮e書，不看正書，也不管時(shí)事，如此可能好得快些。作一、二、三年休養(yǎng)打算，不要只作幾個(gè)月打算。如果急于工作，恐又將復(fù)發(fā)。你的病近似陳云、林彪、康生同志，林、康因長期休養(yǎng)，病已好了，陳病亦有進(jìn)步，可以效法。

這是毛澤東自己養(yǎng)生的經(jīng)驗(yàn)之談。毛澤東生活習(xí)慣方面的一大缺點(diǎn)是不能按“太陽”的規(guī)律作息，而恰恰與其相反，他自己對此有所反思，1950年12月29日，他寫信給周世釗說：

晏睡的毛病正在改，實(shí)行了半個(gè)月，按照太陽辦事，不按月亮辦事了。但近日又翻過來，新年后當(dāng)再改正。多休息和注意吃東西，也正在做?？傊缒闼摚瑢⑦@看作大事，不看作小事，就有希望改正了。

1961年，毛澤東作過一次全面體檢，發(fā)現(xiàn)心肺功能、血壓等比同齡人要好許多。像羅榮桓、任弼時(shí)這些戰(zhàn)友，身體反不如毛澤東。1950年9月20日，毛澤東寫信給羅榮桓：

你宜少開會，甚至不開會，只和若干干部談話及批閱文件，對你身體好些，否則難于持久。請考慮。

1953年3月19日，他建議陳云用毛巾蘸熱水擦身。他寫道：

陳云同志：

此件請閱。每天用毛巾蘸熱水擦身，先熱后冷，又冷又熱，鍛煉皮膚毛血管又收縮又?jǐn)U張，每擦一次，可經(jīng)半小時(shí)，多至一小時(shí)，擦完全身發(fā)熱。每天一次至兩次，擦一二年可收大效，似可試試。

顯然，這種擦身的方法毛澤東是從青年時(shí)代就一直堅(jiān)持的，也是他行之有效的良法。所以他把它介紹給他的戰(zhàn)友們。

1959年，陳云因勞累而生病，12月30日，毛澤東寫信問候：“信收到。病有起色，十分高興。我走時(shí)，約你一敘，時(shí)間再定。心情要愉快，準(zhǔn)備持久戰(zhàn)，一定會好的。”

毛澤東一生不信“藥”也不信“補(bǔ)”，而信“鍛煉”。他居家時(shí)對身體有意識的鍛煉是在東山高等小學(xué)堂讀書時(shí)開始的。此前，在家鄉(xiāng)韶山，父親給他的勞動任務(wù)甚多，包括田里的功夫和在碓屋內(nèi)的舂米等重體力活，1906年到1909年他更是長達(dá)3年在家當(dāng)純粹的“農(nóng)民”，這于他是極好的鍛煉。他小時(shí)候體質(zhì)并不強(qiáng)，曾經(jīng)生過大病，卻因?yàn)檫@幾年的田間勞動，為一生健康打下身體的底子。后來他繼續(xù)讀書，在修學(xué)儲能的同時(shí)，開始進(jìn)行高頻度高強(qiáng)度的體育鍛煉活動，為的是未來擔(dān)當(dāng)國家大任。鍛煉也就成為毛澤東居家的一大特點(diǎn)。

在湘鄉(xiāng)東山高等小學(xué)堂，他開始有意識地鍛煉。他起得早，在圍墻外跑，要跑幾個(gè)圈；或者到東臺山“魁星壽”呼吸新鮮空氣，回來后在便井里打冷水洗臉。學(xué)校規(guī)定不準(zhǔn)洗冷水澡，他反對這條規(guī)定，別人午睡時(shí)，他就一個(gè)人在后齋外面桃子樹上吊到塘里去洗個(gè)夠，又從那個(gè)地方上來。這種鍛煉在他來到長沙后得到全面強(qiáng)化，他有一句自勵(lì)的名言：文明其精神，野蠻其體魄。

他常在冬季邀鄒蘊(yùn)真等同學(xué)到學(xué)校附近的江邊進(jìn)行河水沐浴，或早起汲校內(nèi)井水互相淋浴，藉以增強(qiáng)身體的抗寒力；他于星期日到舊城門下，面墻獨(dú)坐，讀書寫文，從實(shí)際中養(yǎng)成一種鬧中能靜的心境，紛擾中亦能冷靜思索的鎮(zhèn)定力；他為了煉好在“巨變當(dāng)前而不驚”的大無畏氣魄，每當(dāng)風(fēng)雨撼城，雷電震地，獨(dú)自一人跑上校后妙高峰君子亭（孤亭方丈，四壁無堵），高踞石凳，放聲朗吟，神態(tài)自若，意志超然。冬季，他從不戴手套，不穿棉鞋，手足皸裂，行走操作如常。每周大字課，端坐懸腕，臨寫大楷時(shí)往往因用力握筆，皸縫裂開，血流滿紙，仍從容書寫不輟，若無其事。

他游泳，能從湘江猴子石腳游至相距數(shù)里的橘子洲頭。他常說：游泳是最好的運(yùn)動，可以促進(jìn)全身肌肉、骨骼和臟腑的各種機(jī)能。尤其仰泳時(shí)，上只見青天，下只見白水，任何穢物，不入視線，儼如到了一個(gè)干凈世界，心神大為舒暢！有一次毛澤東游將至岸，被大浪沖走，幸得同學(xué)相救，他后來回憶此事，笑曰：“險(xiǎn)些出了洋?！?/p>

在湖南一師，學(xué)校浴室旁有一眼清涼的水井。清晨，同學(xué)還在酣睡，毛澤東即起床，帶著羅布巾至井邊，用吊桶提水一桶一桶往身上淋，之后遍擦全身，直到皮膚發(fā)紅，從夏經(jīng)秋到冬而不間斷。有同學(xué)曾學(xué)樣卻不能堅(jiān)持，問毛澤東的感受，毛澤東說：最初幾次難受，下決心就習(xí)慣成自然了。羅學(xué)瓚一段日記載有他與毛澤東冬泳之事：

今日往水陸洲頭泅泳，人多言北風(fēng)過大，天氣太冷，余等竟行不顧，下水亦不覺冷，上岸亦不見病。堅(jiān)固皮膚，增進(jìn)血液，擴(kuò)充肺腑，增加氣力，不得謂非運(yùn)動中之最有益者。

他還常作日光浴。這就是在夏天烈日下，穿短褲立于室外或在游泳后躺在沙灘，任火烈的陽光曝曬周身而不懼。露宿也是毛澤東常做的。在學(xué)校后山的君子亭、岳麓山的愛晚亭、白鶴泉和橘子洲頭，夜幕降臨，游人散盡，毛澤東和學(xué)友們還在談天說地，夜深，各尋地方“下榻”，夏夜蚊蟲叮咬，便以報(bào)紙相蓋。

毛澤東是一位“游泳家”。從少年時(shí)代延續(xù)到晚年（大約從10歲到80歲高齡），他有長達(dá)70年的“泳齡”；游的地域廣，從韶山?jīng)_、岳麓山到湘贛邊界、陜北延水，“泳跡”遍及大江南北；他游過中國主要的幾條江：湘江、長江、邕江、珠江，還有錢塘江；也游過渤海（在北戴河）和黃海（在青島）。他不僅把游泳當(dāng)作運(yùn)動，更將其視為一種與困難、權(quán)威、惡勢力作斗爭的鍛煉手段和豪情載體。

毛澤東一生走遍天下，尤其在中年即20世紀(jì)20年代末30年代初，統(tǒng)兵縱橫馳騁于中國東南部湘、贛、閩、粵之間，又率工農(nóng)紅軍徒步二萬五千里完成他一生最偉大的旅行：長征。若沒有青年時(shí)代練就的強(qiáng)健體魄，那是根本不可能的。

體育之研究

1917年4月1日，他在《新青年》第三卷第二號上署名“二十八畫生”發(fā)表《體育之研究》，專門論述了體育對強(qiáng)國和安身立命的重要性及體育鍛煉的具體方法。

此文是他公開發(fā)表的第一篇學(xué)術(shù)論文，全文共6000多字，包括1個(gè)短序和8個(gè)部分。正文8部分即釋體育、體育在吾人之位置、前此體育之弊及吾人自處之道、體育之效、不好運(yùn)動之原因、運(yùn)動之方法貴少、運(yùn)動應(yīng)注意之項(xiàng)、運(yùn)動一得之商榷。

此文不只就體育論體育，而是從國家武風(fēng)、民族體質(zhì)談起，即如他后來所說的“發(fā)展體育運(yùn)動，增強(qiáng)人民體質(zhì)，提高警惕，保衛(wèi)祖國。”為此，他旁征博引，論及古今中外，將體育放到一個(gè)嶄新高度。

他重在論體育之必要，兼談體育之法，亦有具體操作程序，既有政論性又有可行性。這是他兼取楊先生等人理論，聯(lián)系自己實(shí)踐的結(jié)果。毛澤東從學(xué)生時(shí)代開始，就意識到強(qiáng)壯身體的重要，并在實(shí)踐中頑強(qiáng)地實(shí)行，才有能保障他以后行萬里而不懼、理萬機(jī)而不倦的體魄。

文中，他分析了各國體育，包括古代中國的養(yǎng)生、射箭、騎馬，德國的擊劍，日本的柔道，他論述了德智體的關(guān)系：

體育一道，配德育與智育，而德智皆寄于體。無體是無德智也。顧知之者或寡矣?；蛞詾橹卦谥亲R，或曰道德也。夫知識則誠可貴矣，人之所以異于動物者此耳。顧徒知識之何載乎？道德亦誠可貴矣，所以立群道平人己者此耳。顧徒道德之何寓乎？體者，為知識之載而為道德之寓者也。其載知識也如車，其寓道德也如舍。體者，載知識之車而寓道德之舍也。

毛澤東還批評了中國學(xué)制的不科學(xué)（他后來花氣力進(jìn)行了徹底的改革）：

吾國學(xué)制，課程密如牛毛，雖成年之人，頑強(qiáng)之身，猶莫能舉，況未成年者乎？況弱者乎？觀其意，教者若特設(shè)此繁重之課，以困學(xué)生，蹂躪其身而殘賊其生，有不受者則罰之；智力過人者，則令加讀某種某種之書，甘言以恬之，厚賞以誘之。

由此，他強(qiáng)調(diào)體育的重要：

求所以善其身者，他事亦隨之矣。善其身無過于體育。體育于吾人實(shí)占第一之位置。體強(qiáng)壯而后學(xué)問道德之進(jìn)修勇而收效遠(yuǎn)。于吾人研究之中，宜視為重要之部?！皩W(xué)有本末，事有終始，知所先后，則近道矣?！贝酥^也。

接下來他在《前此體育之弊及吾人自處之道》一節(jié)中描繪過去的教育制度忽略體育所帶來的弊端：

僂身俯首，纖纖素手，登山則氣迫，涉水則足痙。故有顏?zhàn)佣堂?，有賈生而早夭，王勃盧照鄰或幼傷或坐廢。此皆有甚高之德與智也，一旦身不存，德智則從之而隳矣。

他又從正面談到：

惟北方之強(qiáng)，任金革死而不厭。燕趙多悲歌慷慨之士。烈士武臣，多出涼州。清之初世，顏習(xí)齋李剛主文而兼武。習(xí)齋遠(yuǎn)跋千里之外，學(xué)擊劍之術(shù)于塞北，與勇士角而勝焉。故其言曰：“文武缺一豈道乎？”顧炎武南人也，好居于北，不喜乘船而喜乘馬。此數(shù)古人者，皆可師者也。

毛澤東所處的時(shí)代，已開始引進(jìn)體育的理念，可是仍然有諸多不足。毛澤東認(rèn)為體育固然要有一定的客觀條件，但根本在于主觀能動，他說：“夫內(nèi)斷于心，百體從令。禍福無不自己求之者，我欲仁斯仁至，況于體育乎。茍自之不振，雖使外的客觀的盡善盡美，亦猶之乎不能受意也。故講體育必自自動始。”為此，他花了大篇幅來論述“體育之效”，他說，人也是動物，只是人是有理性的動物，那么動物的“動”就是人與動物的共性：“然何貴乎此動邪？何貴乎此有道之動邪？”而“動”這個(gè)概念正是與“體育”這個(gè)概念直接相關(guān)的，“動”有何作用？“動以營生也，此淺言之也；動以衛(wèi)國也，此大言之也。皆非本義。動也者，蓋養(yǎng)乎吾生樂乎吾心而已?！?/p>

毛澤東鮮明地指出一般動物的“動”與理性動物即人類的“動”之區(qū)別，那就是人類的“動”是理性的動，而不全是本能的生物性的“動”，這個(gè)理性的“動”就包括體育鍛煉：“動之屬于人類而有規(guī)則之可言者曰體育。前既言之，體育之效，則強(qiáng)筋骨也?！?/p>

毛澤東又從不同年齡階段談到體育鍛煉的效用，認(rèn)為一生都可以進(jìn)行體育鍛煉，也就是說體育鍛煉并不只是年輕人的事，而且，毛澤東認(rèn)為通過體育，弱者可以變強(qiáng)，如果不注重鍛煉，強(qiáng)者也會變?nèi)?。說到這里，他舉出西方一些通過體育鍛煉由弱變強(qiáng)的名人例子：“東西著稱之體育家，若美之羅斯福、德之孫棠、日本之嘉納，皆以至弱之身，而得至強(qiáng)之效?！?/p>

他進(jìn)一步談到精神與身體的關(guān)系，他認(rèn)為“精神身體，不能并完。用思想之人，每歉于體；而體魄蠻健者，多缺于思。其說亦謬。此蓋指薄志弱行之人，非所以概乎君子也?！薄扒隗w育則強(qiáng)筋骨，強(qiáng)筋骨則體質(zhì)可變，弱可轉(zhuǎn)強(qiáng)，身心可以并完。此蓋非天命而全乎人力也?！?/p>

那么，體育與知識的關(guān)系如何？毛澤東引用了“文明其精神，野蠻其體魄”這句名言：

非第強(qiáng)筋骨也，又足以增知識。近人有言曰：文明其精神，野蠻其體魄。此言是也。欲文明其精神，先自野蠻其體魄。茍野蠻其體魄矣，則文明之精神隨之。

體育與感情有關(guān)系，但與意志的關(guān)系更大：

非第調(diào)感情也，又足以強(qiáng)意志。體育之大效，蓋尤在此矣。夫體育之主旨，武勇也。武勇之目，若猛烈，若不畏，若敢為，若耐久，皆意志之事。

毛澤東舉他親身實(shí)踐的冷水浴、長跑為例：

取例明之，如冷水浴足以練習(xí)猛烈與不畏，又足以練習(xí)敢為。凡各種之運(yùn)動，持續(xù)不改，皆有練習(xí)耐久之益。若長距離之賽跑，于耐久之練習(xí)尤著。

他寫下一段非常精辟的話語：

夫力拔山氣蓋世，猛烈而已；不斬樓蘭誓不還，不畏而已；化家為國，敢為而已；八年于外，三過其門而不入，耐久而已。要皆可于日常體育之小基之。意志也者，固人生事業(yè)之先驅(qū)也。

最后，他得出結(jié)論：

體育之效，至于強(qiáng)筋骨，因而增知識，因而調(diào)感情，因而強(qiáng)意志。筋骨者，吾人之身；知識、感情、意志者，吾人之心。身心皆適，是謂俱泰。故夫體育非他，養(yǎng)乎吾生、樂乎吾心而已。

毛澤東還用了不太多的文字分析“不好運(yùn)動之原因”，指出“運(yùn)動之方法貴少”，他認(rèn)為，運(yùn)動方法少，不一定不好，“雖一手一足之屈伸，茍以為常，亦有益焉。”

顯然，這是十分符合體育科學(xué)原理的。由此，毛澤東也就自然而然地引述到“運(yùn)動應(yīng)注意之項(xiàng)”：

凡事皆宜有恒，運(yùn)動亦然。有兩人于此，其于運(yùn)動也，一人時(shí)作時(shí)輟，一人到底不懈，則效不效必有分矣。運(yùn)動而有恒，第一能生興味。

他還主張要從運(yùn)動中找到快樂。運(yùn)動要持之以恒，而又要用心。“有恒矣，而不用心，亦難有效。走馬觀花，雖日日觀，猶無觀也。心在鴻鵠，雖與俱學(xué)，勿若之矣。故運(yùn)動有注全力之道焉。運(yùn)動之時(shí)，心在運(yùn)動，閑思雜慮，一切屏去，運(yùn)心于血脈如何流通，筋肉如何張弛，關(guān)節(jié)如何反復(fù)，呼吸如何出入。而運(yùn)作按節(jié)，屈伸進(jìn)退，皆一一踏實(shí)。”

既然是運(yùn)動，就不能“文明柔順”，他主張：

運(yùn)動宜蠻拙。騎突槍鳴十蕩十決，暗惡頹山岳、叱咤變風(fēng)云，力拔項(xiàng)王之山，勇貫由基之札，其道蓋存乎蠻拙，而無與于纖巧之事。運(yùn)動之進(jìn)取宜蠻，蠻則氣力雄，筋骨勁。運(yùn)動之方法宜拙，拙則資守實(shí)，練習(xí)易。二者在初行運(yùn)動之人為尤要。

總的說來：“運(yùn)動所宜注意者三：有恒一也，注全力二也，蠻拙三也?！?/p>

全文的最后，毛澤東不厭其煩地推介了他自己所習(xí)的一部體操。他的這部運(yùn)動操共分6段：即手部運(yùn)動、足部運(yùn)動、軀干部運(yùn)動、頭部運(yùn)動和打擊運(yùn)動、調(diào)和運(yùn)動。段中有節(jié)，共27節(jié)，毛澤東稱之為“六段運(yùn)動”。

毛澤東平生公開發(fā)表的第一篇文章竟然是體育論文！所論精當(dāng)、深刻、實(shí)用，也非就體育而論體育，而是論述了德智體三者的關(guān)系，體育與精神、知識、感情、意志的關(guān)系，從他的一生來看，他始終是體育的大力實(shí)踐者、倡導(dǎo)者，體育造就了他強(qiáng)健的體魄，成為他走遍天下、叱咤風(fēng)云、取得人生與事業(yè)成功的關(guān)鍵。

毛澤東在少年時(shí)代打下身體的底子，在青年時(shí)代有意識地積極鍛煉，到了中年，他便可以“吃”身體的“老本”了，在南北東西的社會活動奔波中，在東征西討的戰(zhàn)爭中，甚至在極度饑餓與窘困或者面臨瘧疾等重病和雪山草地的艱難險(xiǎn)阻中，他能夠堅(jiān)強(qiáng)地挺過去，并以頑強(qiáng)的意志力鼓舞他的戰(zhàn)士，帶領(lǐng)人們從困苦中走向勝利。這個(gè)時(shí)候，革命和征戰(zhàn)過程本身對他又是巨大的身體考驗(yàn)，雖然他幾乎不能像青年時(shí)期那樣有意識地鍛煉了！這種鍛煉要等到他重新過上比較穩(wěn)定的家居生活，例如到延安后，進(jìn)北京后，即使在這個(gè)時(shí)候，他也少有比較系統(tǒng)的鍛煉，而更多是散步、出巡、游泳和打球之類興之所致的運(yùn)動。

毛澤東早年推介的那套體操，終身都在堅(jiān)持，只是限于時(shí)間，許多時(shí)候有所簡化。他的衛(wèi)士經(jīng)?？吹剿鲆恍┻\(yùn)動，以為沒有什么規(guī)則，實(shí)際就是那一套體操的“變體”。毛澤東后來更視體育為國家戰(zhàn)略，向全民發(fā)出“發(fā)展體育運(yùn)動，增強(qiáng)人民體質(zhì)”的號召，中國民眾的體質(zhì)也正是在毛澤東時(shí)代得到全面提升的。