43年前，上海知青徐桔桔，在黑龍江省遜克縣山河村插隊(duì)落戶(hù)。返城退休后，她告別城市生活，重返山河村，成立專(zhuān)業(yè)合作社，帶領(lǐng)村民走上致富之路。是什么力量促使她花甲之年毅然回到當(dāng)年曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的這片黑土地呢？

青春壯歌，那段激情燃燒的歲月

遜克縣地處我國(guó)北方邊陲。自20世紀(jì)60年代起，全國(guó)大批知青匯聚于此，戰(zhàn)天斗地，青春無(wú)悔。

來(lái)自上海的徐桔桔當(dāng)時(shí)只有17歲，她與其他知青一道，帶著“廣闊天地，大有作為”的美好憧憬，來(lái)到山河村插隊(duì)落戶(hù)。

那時(shí)的黑龍江，莽原雄闊，荒涼無(wú)邊，條件十分艱苦。這位端莊嫻秀的江南女孩，與東北老鄉(xiāng)一道上山打柴，下地種田，養(yǎng)雞、喂豬、打魚(yú)、種菜……晴天一身汗，雨天兩腳泥，累得腰酸背痛，雙手磨出血泡，“早起三點(diǎn)半，歸來(lái)星滿(mǎn)天，啃著冰凍饃，雪花湯就飯，吃苦為人民，樂(lè)在苦中間！”這首當(dāng)年聞名遐邇的打油詩(shī)，就是知青們戰(zhàn)天斗地的真實(shí)寫(xiě)照。

徐桔桔清晰地記得，有一年春節(jié)，老連長(zhǎng)請(qǐng)知青們到家里做客。外面寒風(fēng)凜冽，室內(nèi)溫暖如春，知青們圍坐一團(tuán)，風(fēng)卷殘?jiān)瓢銓⒁慌柝i肉酸菜餡水餃吃完。徐桔桔跳下火炕，準(zhǔn)備到外屋盛餃子湯時(shí)，眼前的一幕令她目瞪口呆：連長(zhǎng)妻子領(lǐng)著兩個(gè)衣衫襤褸的孩子，正蹲在灶臺(tái)旁，吃著一碗黑乎乎的雪里蕻咸菜，啃著干巴窩頭，每人面前碗里盛著漂著油花的餃子湯……見(jiàn)此情景，徐桔桔鼻腔一酸，眼圈泛紅。“東北老鄉(xiāng)，淳樸實(shí)在，知青去家里做客，都會(huì)盛情款待，將最好吃的東西拿出來(lái)，寧肯自己吃糠咽菜。”往事如昨，歷歷在目，現(xiàn)在回想起來(lái)，依然讓徐桔桔感慨不已。

1970年的一天，毗鄰的雙河村發(fā)生了氣壯山河的事件，上海知青金訓(xùn)華，奮身跳進(jìn)滔天洪水中，為搶救國(guó)家財(cái)產(chǎn)壯烈犧牲?！爱?dāng)時(shí)他的英勇事跡聞名全國(guó)，非常鼓舞人心，至今他仍長(zhǎng)眠在那片黑土地……”往事如煙，徐桔桔面色凝重，若有所思，思緒仿佛又飄回那個(gè)如火如荼的悲壯年代。

“這一代人的青春，是知青們用汗水和淚水、苦澀和艱辛、希望和憧憬，在蹉跎歲月里書(shū)寫(xiě)的?！敝嘧骷胰~辛曾如是說(shuō)。

生活的艱辛，歷練了徐桔桔的堅(jiān)強(qiáng)性格，她是知青們公認(rèn)的邢燕子式的“鐵姑娘”。20歲那年，她當(dāng)上村婦女隊(duì)長(zhǎng)，入了黨，每天忙忙碌碌，為村民排憂(yōu)解難，成為老鄉(xiāng)們的貼心人。

1979年，大批知青陸續(xù)返城，27歲的徐桔桔也回到闊別十載的上海，不久進(jìn)入上影廠(chǎng)財(cái)務(wù)科，開(kāi)始了她的人生新起點(diǎn)。為了做好本職工作，學(xué)歷低底子薄的徐桔桔業(yè)余時(shí)間充電苦讀，上夜大、讀函授，考取了上海立信會(huì)計(jì)學(xué)院，拿到了會(huì)計(jì)師資格證，不久走上上影集團(tuán)財(cái)務(wù)處副處長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)崗位。退休后，不甘虛度晚年的她，應(yīng)聘到一家外資企業(yè)做財(cái)務(wù)管理，年薪十幾萬(wàn)。

重新“插隊(duì)”，釋放人生正能量

歲月流轉(zhuǎn)，情懷依舊。雖然返城回到上海已多年，但黑土地始終讓徐桔桔魂?duì)繅?mèng)縈?！澳抢锊ト鲞^(guò)我們年輕時(shí)的激情、奮斗和夢(mèng)想，鐫刻下我們刻骨銘心的青春記憶，磨煉了我們百折不撓的堅(jiān)強(qiáng)意志和性格。”徐桔桔言語(yǔ)中透著對(duì)黑土地一往情深的眷戀情懷。

即使遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水，徐桔桔仍深深惦念著黑土地的老鄉(xiāng)們，鴻來(lái)雁往，通信不斷。而山河村的村民們，也對(duì)遠(yuǎn)在上海的徐桔桔念念不忘，每年秋天采完山珍特產(chǎn)，第一個(gè)想到的就是她。自從退休后，徐桔桔偶爾也會(huì)故地重游，在她的印象中，雖然老鄉(xiāng)們現(xiàn)在的生活水平與當(dāng)年有天壤之別，但農(nóng)民致富的步伐并不快，即便她年年為村里的貧困戶(hù)寄錢(qián)，也是遠(yuǎn)水解不了近渴。

2009年9月，徐桔桔當(dāng)年的“插友”賈愛(ài)春重回山河村。有村民對(duì)她說(shuō)，“能不能找個(gè)當(dāng)年的上海知青來(lái)當(dāng)村官，帶領(lǐng)大家過(guò)好日子？”賈愛(ài)春聽(tīng)罷，腦海中驀然閃現(xiàn)出好友徐桔桔的身影，能否讓她回來(lái)？

接到賈愛(ài)春的電話(huà)，徐桔桔平靜的心海泛起波瀾，雖然身居上海，但山河村的一草一木無(wú)時(shí)無(wú)刻不牽動(dòng)著她的心，且隨著年齡增大，這種無(wú)法割舍的情感越發(fā)令她難以釋?xiě)选?/p>

經(jīng)過(guò)深思熟慮，徐桔桔跟愛(ài)人攤牌?！昂?jiǎn)直是異想天開(kāi)，你去黑龍江，這個(gè)家怎么辦？再說(shuō)村官是那么好當(dāng)?shù)膯?，我勸你別干費(fèi)力不討好的傻事……”愛(ài)人一票否決。徐桔桔說(shuō)：“回山河村，是我后半生最想做的事，我不能留下遺憾?！?/p>

徐桔桔打定主意，先辭去年薪十幾萬(wàn)的外企工作；將年逾九旬的父母安置在敬老院；甚至連出生尚未百天的小孫女也無(wú)法顧及，趕緊打點(diǎn)行裝，去北京與賈愛(ài)春匯合，然后奔赴那片神奇的熱土。

“我們的魂兒丟在山河村了，這回要把這魂兒找回來(lái)！”坐在駛往黑龍江的列車(chē)上，兩人吐露了共同心聲。

徐桔桔和賈愛(ài)春重返山河村，受到村民們的熱烈歡迎。有村民拉著徐桔桔的手問(wèn)：“你倆這次來(lái)，還走不走了？”她動(dòng)情地說(shuō)：“不走了，今后就在這里扎根啦！”

2011年9月28日，山河村選出新一屆村委會(huì)，徐桔桔出任村支書(shū)。走馬上任伊始，她意識(shí)到，山河村的現(xiàn)實(shí)比自己預(yù)料的還要嚴(yán)峻。村子位于黑龍江畔，屬東北高寒禁區(qū)，無(wú)霜期僅有120天，靠天吃飯的村民，祖祖輩輩只種植大豆和小麥，遇到年景不好，肚子都填不飽。聯(lián)產(chǎn)承包以來(lái)，農(nóng)民們淘汰了小麥，只單純種植大豆，而大豆產(chǎn)量低、效益差，靠廣種薄收很難維持溫飽。

徐桔桔深知，現(xiàn)在擺在她面前的關(guān)鍵問(wèn)題是，如何帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們開(kāi)辟出一條適合自身發(fā)展的致富之路。

徐桔桔在了解和學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)政策的同時(shí)，四處奔波，多方請(qǐng)教農(nóng)業(yè)專(zhuān)家，為山河村“號(hào)脈”會(huì)診，開(kāi)出“良方”。村民們要想盡快脫貧致富，必須摒棄傳統(tǒng)單一的種植模式，重新組織起來(lái)，成立專(zhuān)業(yè)合作社，走現(xiàn)代化大農(nóng)業(yè)發(fā)展之路，同時(shí)注重科技投入，才能獲得高產(chǎn)出、高收益。

然而，成立專(zhuān)業(yè)合作社談何容易，山河村地廣人稀，大部分土地都掌握在農(nóng)民手里。成立合作社，土地規(guī)模經(jīng)營(yíng)是關(guān)鍵，只有實(shí)現(xiàn)土地流轉(zhuǎn)，將田地連片經(jīng)營(yíng)，才能發(fā)揮大機(jī)械的優(yōu)勢(shì)。如果這道難關(guān)不攻破，一切都是紙上談兵。

徐桔桔深入各家各戶(hù)，動(dòng)之以情，曉之以理，與村民促膝談心，宣傳合作社權(quán)利義務(wù)、分配形式等。她的推心置腹，真情實(shí)意，打消了村民們的顧慮。她還專(zhuān)門(mén)搞了一次“民意調(diào)查”，結(jié)果竟有98%的村民按上密密麻麻的紅手印，這下徐桔桔心里有底了。一些熱心的村民主動(dòng)協(xié)助她做工作，說(shuō)服自己的親友“納田歸社”。一位村民的話(huà)最能代表大家的想法：“她們是真心實(shí)意幫我們致富，我們沒(méi)有理由不相信她們！”

成立合作社需要注冊(cè)資金，徐桔桔拿出自己在上海炒股的贏(yíng)利和在外資企業(yè)賺的錢(qián)，賈愛(ài)春也掏出了多年儲(chǔ)蓄，再加上動(dòng)員其他6位當(dāng)年的知青入股5萬(wàn)元，總算湊齊了60萬(wàn)元啟動(dòng)資金。

2012年1月4日，山河村注冊(cè)成立了農(nóng)民種植專(zhuān)業(yè)合作社，賈愛(ài)春擔(dān)任董事長(zhǎng)。

情系黑土，帶領(lǐng)村民闖出一片天地

徐桔桔和賈愛(ài)春首先想到調(diào)整種植結(jié)構(gòu)，她們引進(jìn)“德美亞1號(hào)”和“合力”兩個(gè)抗低溫早熟優(yōu)質(zhì)玉米品種，山河村173公頃土地第一次種上了高產(chǎn)玉米。山河村底子薄，買(mǎi)不起大型農(nóng)機(jī)具，徐桔桔靈機(jī)一動(dòng)，“借船出?！保c鄰近的“團(tuán)結(jié)農(nóng)機(jī)合作社”合作，用大型機(jī)械對(duì)玉米地進(jìn)行深耕整地，機(jī)械化播種、施肥、除草、收割……

然而，好事多磨，一場(chǎng)60年一遇的大旱，令河塘干涸，阡陌龜裂。面對(duì)嚴(yán)峻考驗(yàn)，徐桔桔帶領(lǐng)大家打井灌溉，抗旱救災(zāi)，大災(zāi)之年仍然取得糧食增產(chǎn)增收，每公頃玉米產(chǎn)量達(dá)8.5萬(wàn)千克，純收益6100元。

徐桔桔所倡導(dǎo)的現(xiàn)代化大農(nóng)業(yè)的巨大魅力，讓山河村農(nóng)民看到了新希望。合作社成立后，由于大面積機(jī)械化耕作，使80%的勞動(dòng)力被解放出來(lái)，投身到多種經(jīng)營(yíng)之中，種菜、養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、養(yǎng)魚(yú)等，農(nóng)民收入全方位增加。

談到農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，徐桔桔說(shuō)：“今年將調(diào)整種植結(jié)構(gòu)，提高產(chǎn)量和效益，除主打作物玉米、大豆外，還將開(kāi)發(fā)寒地水稻，這又是一個(gè)高產(chǎn)高效適合農(nóng)民種植的糧食新品種。同時(shí)，還要積極鼓勵(lì)村民大面積種植蔬菜，將蔬菜出口到對(duì)岸的俄羅斯，拓寬海外市場(chǎng)?！?/p>

徐桔桔上任后短短一年，山河村面貌就煥然一新，村里相繼建起了活動(dòng)室、農(nóng)家書(shū)屋、文化廣場(chǎng)，還組建了籃球隊(duì)、舞蹈隊(duì)。

“以前村子死氣沉沉的，現(xiàn)在一到晚上，村民們紛紛來(lái)到廣場(chǎng)唱歌、跳舞、扭秧歌，可熱鬧啦！”一個(gè)村民說(shuō)，“徐書(shū)記上任以來(lái)，帶領(lǐng)村民脫貧致富，還四處奔走，積極籌措新農(nóng)村建設(shè)資金，為了讓村民過(guò)上好日子，她曬黑了，累瘦了，我們很心疼她?！?/p>

徐桔桔說(shuō)：“我來(lái)山河村不圖別的，只要村民們都能過(guò)上富裕日子，我就活得有滋味有成就感，苦點(diǎn)累點(diǎn)也值得……”

“為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉?！辟Z愛(ài)春說(shuō)，“每個(gè)人都有夢(mèng)想，我們老知青也有夢(mèng)想，那就是希望把第二故鄉(xiāng)建設(shè)得更加美好……”

徐桔桔返鄉(xiāng)插隊(duì)二次創(chuàng)業(yè)的事跡，經(jīng)媒體報(bào)道后反響很大，許多“插友”表示，退休后也要加盟徐桔桔團(tuán)隊(duì)，為第二故鄉(xiāng)發(fā)揮余熱。一些事業(yè)有成的知青企業(yè)家，紛紛回到當(dāng)年戰(zhàn)斗過(guò)的地方投資創(chuàng)業(yè)。原上海市委書(shū)記俞正聲看完有關(guān)徐桔桔的報(bào)道后，親筆批示：“讀完此文，既欽佩又感動(dòng)，使我增強(qiáng)了信心和力量?！?/p>

面對(duì)未來(lái)，徐桔桔信心百倍，她設(shè)想，明年要組建投資千萬(wàn)元的農(nóng)機(jī)合作社，在村里種上成片果樹(shù)和花草，安上路燈，村后那條小河要?jiǎng)庸ら_(kāi)挖，再大面積種植荷花，發(fā)展鄉(xiāng)村觀(guān)光旅游業(yè)……