我與楊貴相識(shí)，屈指算來(lái)已有半個(gè)多世紀(jì)了。那是在20世紀(jì)50年代，我在中共安陽(yáng)地委農(nóng)村工作部工作，楊貴同志任中共林縣（現(xiàn)在的林州市）縣委書(shū)記。是年，在抗旱種麥時(shí)，我赴林縣采訪，楊貴同志熱情接待，安排我住進(jìn)縣委第二招待所，招待所的客房里總是放有一大盤核桃和柿餅。深入抗旱種麥第一線期間，我先后住在柳樹(shù)行、槐樹(shù)池。林縣老區(qū)人民對(duì)駐隊(duì)干部熱情有加，每晚去住處時(shí)，人們總是提著燈籠送我到住處。他們說(shuō)狼害怕燈火，打著燈籠，狼不敢尾隨。

1958年，中共安陽(yáng)地委與中共新鄉(xiāng)地委合并為中共新鄉(xiāng)地委，我調(diào)到共青團(tuán)河南省委主辦的河南青年報(bào)社，在報(bào)社工作期間，我去林縣采訪多次。我每次赴林縣進(jìn)山采訪，楊貴總是陪同前往。記得當(dāng)時(shí)第一次深入山區(qū)時(shí)，林縣只有三位司機(jī)能進(jìn)山。因新開(kāi)辟的路比較險(xiǎn)，一邊緊靠山，另一邊是懸崖，開(kāi)車進(jìn)山，既需要技術(shù)，更需要膽識(shí)。司機(jī)師傅總是開(kāi)玩笑地說(shuō)：“又從馬克思門口經(jīng)過(guò)啊?！边€提醒我說(shuō)：“眼睛不要往一側(cè)看，要直視前方，這樣才不至于頭暈?！?/p>

沿途采訪時(shí)見(jiàn)到了聞所未聞的缺水的地方的景況，用“吃水貴如油”這句話來(lái)形容并不為過(guò)。關(guān)于吃水有很多真實(shí)而辛酸的故事。據(jù)說(shuō)有一年過(guò)春節(jié)，老公爹翻山越嶺去挑一擔(dān)水過(guò)年，剛剛過(guò)門的新媳婦去中途接替老公爹，誰(shuí)知山路不平，路上她一腳蹬空，把一擔(dān)水全灑了。這時(shí)天已黑了，已無(wú)法再去擔(dān)水。新媳婦深感慚愧，回去竟然上吊自盡了。像這樣因吃水而鬧出人命的事可真不知有多少！

當(dāng)時(shí)從林縣去新鄉(xiāng)地委，沿途要過(guò)“十八盤”。每個(gè)司機(jī)師傅都是小心再小心地開(kāi)過(guò)十八盤。當(dāng)?shù)乩习傩照f(shuō)：“寧走十里遠(yuǎn)，不過(guò)十八盤?！?/p>

楊貴一切工作的出發(fā)點(diǎn)就是處處為老百姓著想。有一次我同楊貴去新鄉(xiāng)地委，沿途遇到不少澆地的農(nóng)民。每逢澆地，農(nóng)民免不了有時(shí)會(huì)把水從路的這一邊引到路的那一邊。當(dāng)汽車將過(guò)路的水渠碾開(kāi)時(shí)，楊貴總是讓司機(jī)停下車來(lái)，雖然有專門管水渠的人，但是楊貴還是親自把碾開(kāi)的水渠用土重新封好。從這件小事上看，楊貴總是身體力行，從不麻煩別人。

在林縣，不光能感受到林縣人民戰(zhàn)天斗地的英雄氣魄，而且還可看到很多奇景。如我在黃花寺看到了“黃花流水顛倒顛”。水從黃花寺前向東流去，又從黃花寺后面向西流去。我還見(jiàn)到發(fā)人深省有哲理的石刻。有塊不規(guī)則的大石頭上刻著“天下皆宜行好事，人間誰(shuí)不備荒年”。這句詩(shī)既無(wú)寫作年代，也沒(méi)有留下書(shū)寫者的名字。

我與楊貴相交，除了見(jiàn)面外，多以書(shū)信往來(lái)，一封封書(shū)信，傳遞著我們的情誼。書(shū)信中能看出一個(gè)人的品格與性情。這是2006年12月楊貴的一封來(lái)信，此時(shí)，楊貴已調(diào)北京工作。信中楊貴的信仰與個(gè)性顯露無(wú)遺。原文如下：

湖涌同志：

來(lái)信收到，因平時(shí)參加會(huì)議多，回信晚些，請(qǐng)諒解！

我在河南工作三十年，在北京工作已三十三年。我寄去的《楊貴與紅旗渠》一書(shū)，您已收到，我一生從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)一直在前線打仗，新中國(guó)成立后我長(zhǎng)期在農(nóng)村工作，在林縣任職、兼職縣委書(shū)記二十一年，經(jīng)常和工農(nóng)群眾交往，和工農(nóng)群眾有感情。中央調(diào)我到公安部工作，因我對(duì)公安工作不熟悉，只好服從黨的決定好好學(xué)習(xí)。后來(lái)又搞扶貧工作，在邊疆貧困地區(qū)活動(dòng)……雖然我長(zhǎng)期搞農(nóng)村工作，但同新聞界朋友交往很多，如與華山、穆青等許多新聞界的同志來(lái)往很多，我不看他職位高低，只要主持正義，堅(jiān)持真理，言行實(shí)事求是，全心全意為人民辦好事的人，我都是敬佩的。對(duì)那些為了自己撈個(gè)一官半職而貪污腐敗的人深惡痛絕。

前年我寫了幾句話今天寄上，題目叫“做人要做正派人”，請(qǐng)閱后交換意見(jiàn)。

祝工作順利，身體健康！

楊貴

2006年12月8日

楊貴的“做人要做正派人”原文如下：

做人要做正派人，主持正義為人民。

想得的是百姓事，做事符合人民心。

實(shí)事求是做工作，忠心耿耿干革命。

兩袖清風(fēng)走正路，光明正大辦事情。

犯了錯(cuò)誤不要怕，認(rèn)錯(cuò)改錯(cuò)不丟人。

只要不辦虧心事，不怕半夜鬼叫門。

做人莫有奸詐心，不要光想整別人。

挖空心思造謠言，咋有臉面見(jiàn)群眾。

為了當(dāng)官陷害人，子孫后代留罵名。

當(dāng)官看你為的誰(shuí)，百姓敬的愛(ài)人民。

自己行為常反省，有錯(cuò)自己去糾正。

互幫互助搞建設(shè)，和諧社會(huì)可建成。

在林縣乃至全國(guó)，流傳著這樣的民諺：“南有都江堰，北有紅旗渠”“古有李冰，今有楊貴”。這些民諺足以反映出人民的心里話。楊貴不愧為百姓的帶頭人！楊貴和紅旗渠及紅旗渠精神深深地留在人們的記憶里，李先念在太行山上的題字“山碑”，與紅旗渠共存。

2013年5月18日，中共中央政治局常委、中央書(shū)記處書(shū)記劉云山到林州市調(diào)研。劉云山說(shuō)：“雨后的林州大地，綠色滿目，生機(jī)勃勃?！辈⒄f(shuō)紅旗渠精神乃治國(guó)之本。有了紅旗渠精神，就沒(méi)有克服不了的困難。

2012年初夏，我離開(kāi)鄭州到山東兒子家，其間楊貴來(lái)鄭州，在電話里告訴我，他在鄭州等我，見(jiàn)面多交流交流。我從濟(jì)南提前返回鄭州，和楊貴竟夜長(zhǎng)談，真是有講不完的話。其中說(shuō)到《楊貴與紅旗渠》一書(shū)中那張1958年11月楊貴與毛澤東的合影，楊貴告訴我，“文化大革命”中，造反派批判他時(shí)，竟拿此照片說(shuō)事兒，質(zhì)問(wèn)他與毛主席的那張合影中為啥他比毛主席還高！問(wèn)題很可笑。楊貴告訴他們：“那是攝影者的責(zé)任，不在我??！”

楊貴生于1928年5月，今年已經(jīng)八十五歲。年齡越大，越感覺(jué)友誼的珍貴，越感覺(jué)老朋友的重要。他曾贈(zèng)我一首詩(shī)，我讓書(shū)法家書(shū)寫好裝裱后懸于我的客廳，時(shí)時(shí)見(jiàn)詩(shī)如見(jiàn)人。現(xiàn)在就讓這首詩(shī)來(lái)作為此文的結(jié)束語(yǔ)吧：

人老見(jiàn)面少，心中常想念。

身體多保重，健康是本錢。

（責(zé)任編輯/穆安慶）