勞恩習慣了用清掃整間公寓的方式發(fā)泄心中的郁憤，沒有什么比生活在不幸的婚姻里更讓人如墜地獄。但每當對現(xiàn)實感到絕望，并對這絕望開始麻木時，她收藏的那100封初戀情書就如黑暗中的光，散發(fā)出甜蜜芬芳，讓她對婚姻這件事還保有最后一絲幻想：

如果當初沒有悄然離開特瑞，生活會不會完全不一樣？

1982年，16歲的勞恩與同學特瑞在皇后高中相愛了。特瑞表達愛的方式是寫信，并愛在信末附上一個又一個“我愛你”的詠嘆。讀信時，勞恩的女友們總會取笑她：你的小特瑞要把“我愛你”重復多少次才夠啊。

相愛兩年，特瑞一共寄出了100封情書，勞恩把它們仔細收藏。但青春期的愛，最大的敵人是任性和自由。中學沒有畢業(yè)，勞恩就輟學開始工作，這次分手，她沒有和特瑞告別。

二十多年過去，她無數(shù)次為當初的輕率決定懊悔流淚。在又一次看到丈夫比陌生人更冰冷的臉后，她決定離婚，找到特瑞。哪怕尋找的結(jié)果只是發(fā)現(xiàn)特瑞過得幸福，獻上一份祝福也好。

她開始在Facebook搜尋皇后高中的同學，通過他們的好友和關(guān)注賬號找到特瑞。幾天后她進入對方的臉書主頁，并欣喜若狂地發(fā)現(xiàn)他同樣處于單身狀態(tài)——2011年他結(jié)束了痛苦的婚姻。

她忍不住翻出那些信，雖然過去了三十年，那些信紙卻連折痕都沒有，歲月也沒能讓它們泛黃，如同她對他的感覺，保持在最完美的狀態(tài)。

勞恩在電腦面前激動得幾乎要昏厥。她敲下很多問候他的話，又逐一刪去，因為不知道該如何講述自己這些年的經(jīng)歷，或者是安慰他。最終她發(fā)過去一個單詞：“Hello！”

“Hi，Who’re you？”

“Lauen.”

知道對方是誰的一剎那，特瑞從椅子上彈跳起來，下意識地點了退出Facebook界面的按鈕。第二天再登陸Facebook，看到勞恩的留言后，他再次失去控制，手忙腳亂地注銷了自己的賬戶。

這一次，輪到特瑞從勞恩的生活里消失了。

勞恩的心從天堂掉進了地獄：“難道他對我毫無留戀？難道他對我懷著懼怕，還是他根本不愿再見我？抑或他對我已經(jīng)無所謂到不屑一顧？”

她去了一趟馬特宏峰，在美不勝收的雪景中放下了糾結(jié)的情感：新生活需要一個新的開始，但是不一定要跟舊人。她想起特瑞當年在給自己的信里反復講過的一句話：“你我今日都要過得體的生活。（I hope you behave yourself today as I did. ）”

當年的話在三十年后想起來一點都不幼稚，是的，無論是否有人垂憐，女人都應(yīng)該自重自愛，一世得體。

半年之后，勞恩從晦澀的情緒中走了出來。正當她要開始新生活時，特瑞出現(xiàn)了。

他用了半年時間面對自己的內(nèi)心——我所愛的是16歲的勞恩，還是今天的勞恩？最終，他找到了答案：16歲的初戀已經(jīng)成為記憶中最美的剪影，他要重新去嘗試愛上今天的勞恩，因為舊人也需要一個新的開始。

于是，他重新注冊了Facebook，對她說了句“Hello！”

勞恩的情緒不再像半年前那樣大起大落，她微笑著將那句老話反贈給特瑞：“你我今日都要過得體的生活?！?/p>

然后，他們像老朋友一樣敘舊，又像新朋友一樣交往。這份愛情與初戀最大的區(qū)別，在于他們已經(jīng)學會了克制與珍惜。不再是愛夢中完美的情人與自己被愛的感覺，相反，他們都接納了對方不完美的本相，不再刻意美化記憶。

當你學會了過得體的生活，才能享受得體的愛情。