我家街對(duì)面就是巴爾的摩約翰霍普金斯醫(yī)院門診大門,我們把二樓房間出租給門診病人,自己住樓下。
一個(gè)夏日的傍晚,我聽到有人敲門,打開門,看到一個(gè)長(zhǎng)相很可怕的老人,佝僂著身體,瘦骨嶙峋,不過他的聲音蠻好聽,“晚上好,請(qǐng)問您有沒有一間房讓我待一晚上?我是上午來治療的,就一班車,只好明天走”。
他說他從中午一直找到現(xiàn)在,沒有誰家有空房間,“我想是因?yàn)槲业哪槪_實(shí)看起來很可怕。不過醫(yī)生說,治療幾次就……”
見我有些猶豫,他說:“我可以睡在躺椅上,就在門廊里,明天一大早就離開?!蔽彝饬?。之后,我到廚房繼續(xù)做晚飯,并請(qǐng)老人和我們一起吃。他說:“不,謝謝您,我準(zhǔn)備了晚飯?!闭f著拿出—個(gè)棕色紙袋。
吃完晚飯,我與他說了一會(huì)兒話,他告訴我他以打魚為生,和女兒一道照顧女婿和他們的五個(gè)孩子,女婿幾年前背部受傷,喪失了勞動(dòng)能力。
從老人的談吐中聽不出任何抱怨。他還說他患了皮膚癌,但沒有任何疼痛,挺幸運(yùn)的。
我在孩子的房間里支了個(gè)簡(jiǎn)易床,讓老人睡。第二天醒來時(shí),簡(jiǎn)易床被收拾得整整齊齊,老人坐在門廊里。
我請(qǐng)他和我們一起吃早飯,老人謝絕了。離開時(shí),他支吾了半天,終于說:“我下次來看病,能不能還讓我???我不會(huì)麻煩您,我在椅子上也睡得好?!崩先送A艘幌?,繼續(xù)說:“您的孩子對(duì)我很好,大人不敢看我的臉,但小孩子不介意?!蔽覛g迎老人下次來。
第二次見到老人是早晨七點(diǎn)多鐘,他帶來了一條大魚和一桶牡蠣,牡蠣個(gè)頭特別大。老人說,這些東西都是他早上準(zhǔn)備的,很新鮮,是給我的小禮物。我知道老人的車是凌晨四點(diǎn)的,他大概半夜就起床了。
后來,老人每次來都帶給我們魚、牡蠣或者蔬菜。
老人不來看病了,我們卻經(jīng)常收到他寄來的快遞包裹,有魚,有牡蠣,有菠菜,有甘藍(lán)菜,每片葉子都洗得干干凈凈。
每次收到這些珍貴禮物時(shí),我都禁不住想起老人第一次過夜離開后,鄰居跟我所說的話:“你讓那個(gè)糟老頭住了嗎?我把他趕走了,你讓這種人住,還有人敢來租你的房呀!”
也許我們確實(shí)失去了一些房客,不過我們家對(duì)老人充滿了感激之情,因?yàn)閺乃砩?,我們知道了如何去坦然接受痛苦而毫無抱怨。
(下一秒摘自作者新浪博客)