7月,北京,一個(gè)叫韓磊的成年人,與一名推嬰兒車的母親發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),摔死了熟睡中的嬰兒。所有人都在唾罵他,但卻不知道這個(gè)暴徒的成長(zhǎng)史?!皻⑹忠灿行W(xué)同學(xué)”,韓磊之所以能摔死無(wú)辜的孩子,與他父母離譜的教養(yǎng)息息相關(guān)——不得不說(shuō),他也是個(gè)可憐人,可憐的孩子。
此時(shí),讓我們回頭去看看這個(gè)“暴戾之徒”的成長(zhǎng)道路,竟也是“殘酷人生”。
蒼白的童年,他學(xué)會(huì)了用拳頭解決問(wèn)題
韓磊的父親常年在離北京十萬(wàn)八千里的四川大山里工作。家里還有母親和姐姐,日子過(guò)得緊巴巴的。
父親不在家,韓磊做任何事也就少了約束。父親角色缺失,家里沒(méi)有一個(gè)男性的榜樣可學(xué),所以,社會(huì)上的人就成了韓磊的榜樣。
韓磊天天戴著小軍帽,背著軍挎包,不是看小人書,就是去看大院里血?dú)夥絼偟拇蠛⒆觽冇问帯⒋蚣?。用拳頭就可以解決所有難題,只要足夠膽大,足夠不要命,這是韓磊看到的,學(xué)到的,總結(jié)到的。這種解決問(wèn)題方式,這種不計(jì)后果的“無(wú)畏”精神,讓韓磊在日后不斷犯錯(cuò),滑向深淵。
9歲,父親終于回家了。此前,6歲以前是孩子人格培養(yǎng)和形成的關(guān)鍵階段。此時(shí),如果家長(zhǎng)足夠有耐心,孩子成長(zhǎng)中缺失還是可以彌補(bǔ)的,親子關(guān)系還是可以修復(fù)的。但韓磊的父親只相信,棍棒底下出孝子。韓磊便從暴力的旁觀者變成受虐者。
轉(zhuǎn)眼就進(jìn)入青春期,韓磊喜歡上了古詩(shī)詞,他經(jīng)常把自己關(guān)家里學(xué)習(xí)詩(shī)詞韻律,并且開(kāi)始模仿寫作。拳頭,寫小說(shuō),寫詩(shī),這是韓磊的青春期最熱衷的,考試成績(jī)一落千丈。這個(gè)時(shí)候,如果父母能允許孩子朝著興趣方向發(fā)展,這就會(huì)成為修復(fù)親子關(guān)系的重要一步。但在這樣的家庭里怎么可能?韓磊退學(xué)了。
退學(xué)后,韓磊依然受到伙伴們的佩服,因?yàn)樗v兄弟義氣,也能鏟事兒。而父親一旦發(fā)現(xiàn)兒子在外邊動(dòng)手,抄起塊木板來(lái)就是更猛的一頓抽。這更讓韓磊相信拳頭的力量。
母親,是暴脾氣,大嗓門,經(jīng)常會(huì)跟父親吵架。父母處理情緒的方式是什么樣的,孩子自然有樣學(xué)樣。這種易怒,以傷害別人的方式發(fā)泄情緒的模式,像“蝴蝶效應(yīng)”一般為韓磊多年后的摔嬰案埋下了伏筆。
韓磊在小說(shuō)里描寫的母親非常溫柔。這個(gè)在缺乏柔軟母愛(ài)的家庭里長(zhǎng)大的孩子,直到三十幾歲時(shí),還異??释玫絹?lái)自母親的愛(ài)。
韓磊14歲時(shí),家里的一輛自行車被盜,這是父母攢了一年的錢才買到的。韓磊心疼父母,但他的解決方式是以暴制暴——?jiǎng)e人偷我的,那我就去偷回來(lái)。
韓磊被拘留了13天。這本來(lái)不是一件天塌的事。父母如果能看到孩子做這事的動(dòng)機(jī)是悲憫父母的辛勞,好好跟孩子談一談,然后告訴孩子這種解決問(wèn)題的方式不太妥當(dāng),也許韓磊的未來(lái)不會(huì)那么糟糕。而現(xiàn)實(shí)是,韓磊的父母把他強(qiáng)制送到了工讀學(xué)校。
當(dāng)年的工讀學(xué)校就是一個(gè)微型的暴力社會(huì),在這樣一個(gè)群體中,韓磊更加相信拳頭的力量。
在那里,韓磊經(jīng)常被欺負(fù)。韓磊逃走了,當(dāng)時(shí)他腳上有剛做手術(shù)的傷口,他用刀片剜肉把線割了,腳上都是血。他不疼嗎?肯定疼,但簡(jiǎn)單粗暴的處事方式既然可以用在對(duì)待他人身上,那也就可以用在自己身上。
韓磊回家了。父親已經(jīng)打不動(dòng)他了。
他總想證明些什么給別人看
19歲,他在出版社找到了一份校對(duì)的工作。韓磊想通過(guò)文學(xué)作品來(lái)證明自己的價(jià)值。
出版社的老編輯很喜歡韓磊的文字,想給他發(fā)表,但需要兩三萬(wàn)的費(fèi)用,于是給他家里打電話,父親認(rèn)為這是騙錢的,母親直接把兒子寫的東西全扔了。韓磊的這條“正道”,又被父母堵死了。其實(shí),韓磊最想證明給看的人,是親爹親媽。
韓磊重新選擇了偷。正逢“嚴(yán)打”,韓磊被抓了個(gè)正著,被判無(wú)期。
在監(jiān)獄里,韓磊見(jiàn)到不平就舉報(bào),成了有名的“針兒爺”。這是他在這個(gè)群體里能證明自己有存在感的唯一方式。
去年,入獄16年后的韓磊獲得減刑出獄。他寫了一部自傳體小說(shuō),多年的牢獄生活使得韓磊的文字中浸滿了血淚和灰暗,他給小說(shuō)起名《昔我往矣》。他希望那個(gè)被父母罵作不肖子孫的自己永遠(yuǎn)成為往昔。
韓磊想迅速融入社會(huì),讓別人看到自己的價(jià)值。在萌發(fā)了養(yǎng)羊致富的念頭后,很快在山東德州當(dāng)起了羊倌兒。但羊養(yǎng)大后,韓磊卻不懂市場(chǎng),只能賤賣。接著他又搞起了廢品回收。當(dāng)?shù)谝粏紊夂炏潞?,他很高興。約朋友吃飯,喝了很多酒,然后又去唱KTV,這是他人生輝煌的一天。之后,與推嬰兒車的母親發(fā)生了沖突……
是什么力量讓韓磊把孩子那么輕易地舉過(guò)了頭?說(shuō)到此處,也許您已經(jīng)有所感慨。
“這都是命運(yùn)的安排?!表n磊說(shuō)。但,這絕不是“命運(yùn)”這么簡(jiǎn)單。
每個(gè)家長(zhǎng),都不希望培養(yǎng)出韓磊這樣的孩子;每個(gè)家長(zhǎng),也不希望遇到韓磊這樣的暴徒,那么,我們應(yīng)該如何養(yǎng)育我們的孩子呢?敬請(qǐng)關(guān)注下期本刊的深度討論。