“吹萬(wàn)”二字出自《莊子·齊物論》，意為“風(fēng)吹萬(wàn)竅，發(fā)出各種聲響”。這也是吹萬(wàn)這支樂(lè)隊(duì)做音樂(lè)給人的感覺(jué)。很難定義他們到底是什么風(fēng)格。去年收獲Q雜志社一致好評(píng)的那張?zhí)幣畬?zhuān)輯《白夜》，聽(tīng)上去就像中國(guó)古風(fēng)混合著西方元素，仿佛還帶著點(diǎn)誦經(jīng)的意味。“這頓飯只要不吃齋就行??！”Q這么想著，來(lái)到了位于安定門(mén)附近的老北京炸醬面館兒。這可是樂(lè)隊(duì)欽點(diǎn)的。

四位成員已經(jīng)來(lái)齊，籠罩在夜色和比自己身型大出不少的文藝青年復(fù)古款長(zhǎng)外套中。走進(jìn)餐館，大家靦腆地招呼著坐了下來(lái)。由于樂(lè)隊(duì)一小時(shí)后要在附近的排練室排練，所以大家都說(shuō)：“就來(lái)一碗炸醬面就行了，多了吃不了。”Q為了盡一下地主之誼，點(diǎn)了幾個(gè)菜。樂(lè)隊(duì)紛紛擺手表示哎呀哎呀吃不了啊吃個(gè)面就好了嘛，Q想你們這是有多客氣……

吹萬(wàn)的女貝斯手吳瓊（網(wǎng)名“彌散”）在數(shù)年前曾和Q是同事，任職于北京某音樂(lè)雜志。幾年沒(méi)怎么聯(lián)系，剛聽(tīng)說(shuō)她開(kāi)始學(xué)貝斯并加入了樂(lè)隊(duì)時(shí)十分驚訝?！半m然咱們說(shuō)了不是采訪不用非得聊音樂(lè)，但還是很想知道你是怎么學(xué)起來(lái)的。”彌散露出她一貫的真誠(chéng)表情，笑呵呵地說(shuō)：“就是在網(wǎng)上看到（吉他手/鍵盤(pán)手/主唱）閆玉龍發(fā)了一個(gè)帖子，說(shuō)自己喜歡什么樣的音樂(lè)，想組一個(gè)樂(lè)隊(duì)。我就想了想，回了一封郵件，說(shuō)，我什么樂(lè)器都不會(huì)，但是我想加入這個(gè)樂(lè)隊(duì)?！盦一口羊肉噎在喉，心里默念：“你特么的是在逗我？”結(jié)果沒(méi)想到結(jié)果更加出人意料，她說(shuō)：“然后小龍就回信我說(shuō)，行，你來(lái)吧。我就這么加入了?！睆浬⒄f(shuō)完，和閆玉龍大概也覺(jué)得挺不靠譜的，一起笑起來(lái)。

吹萬(wàn)的另一位吉他手劉心宇在北京南站的地鐵站工作，具體職責(zé)是修理售票機(jī)?！八麄兌冀形摇险旧贍敗?，因?yàn)槲颐看稳ド习鄡憾伎熘形缌?。”Q說(shuō)那你老板對(duì)你還挺寬容??！他說(shuō)：“還行吧，也困難。另外領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常跟我說(shuō)，你以后上班兒能不能別穿得像個(gè)撿破爛兒的似的？因?yàn)榇蠹叶即┱b，就我穿得比較怪異。嗯，他們覺(jué)得比較怪異?！?/p>

吹萬(wàn)自2010年發(fā)展至現(xiàn)在，已經(jīng)換過(guò)了三任鼓手。現(xiàn)任鼓手李子超，是一位還不足20歲的“年輕人”?！澳銈冞@屬于誘拐青少年?。　盦說(shuō)。李子超平時(shí)的工作是廚師，Q問(wèn)他是怎么踏上廚師這條道路的，是上了廚師學(xué)校嗎？他說(shuō)：“其實(shí)最早我是去那家餐廳應(yīng)聘服務(wù)生，結(jié)果他們說(shuō)缺一個(gè)廚師，后來(lái)我就當(dāng)廚師了……”Q馬上問(wèn)劉心宇：“按照你們樂(lè)隊(duì)這個(gè)說(shuō)法，其實(shí)你也根本不會(huì)修理機(jī)器，都是人手不夠才現(xiàn)學(xué)的吧！”劉心宇頻頻點(diǎn)頭，順桿兒爬地說(shuō)：“對(duì)對(duì)，都是現(xiàn)學(xué)的?！?/p>

平時(shí)面條上得很快，這天不知為何，大家都快吃飽了，面條一催再催才姍姍來(lái)遲。Q吃著面，想起一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)吹萬(wàn)：“你們覺(jué)得平時(shí)聽(tīng)一些怪異黑暗的音樂(lè)，對(duì)于你們的生活態(tài)度有影響么？會(huì)不會(huì)比較悲觀？”閆玉龍接話回答：“其實(shí)是我們?cè)趯ふ腋魇礁鳂拥囊魳?lè)和聲響，并不是這些音樂(lè)找上的我們。態(tài)度是很積極的。”這也許就正是“吹萬(wàn)”兩個(gè)字所能表達(dá)的吧。他們目前正在全國(guó)巡演，有興趣的朋友可以去現(xiàn)場(chǎng)感受一下這支“生活態(tài)度隨性，音樂(lè)卻不隨意的樂(lè)隊(duì)”所帶來(lái)的另類(lèi)美學(xué)。

插圖>沐辰

“其實(shí)是我們?cè)趯ふ腋魇礁鳂拥囊魳?lè)和聲響，并不是這些音樂(lè)找上的我們。態(tài)度是很積極的。”

—閆玉龍