稚 氣未脫的John Newman站在悉尼野生動物園樹蔭繁密的圍場里，離他咫尺之遙的是一只考拉。桉樹葉濃烈的味道混雜著法國頂級品牌盧丹詩古龍水的香氣，以及眼前這個和野生動物親密接觸的英國新生代靈魂樂歌手此情此景，實在讓人難忘。繞過大半個地球遠赴澳大利亞宣傳造勢的Newman，日程上排滿了各種采訪、電臺錄音以及早間電視節(jié)目的通告，并受邀參與當?shù)亍禭音素》的錄制。初次踏足澳洲，當然要抽出時間來領略異國風情，充滿原始氣息的野生動物園自然是不二之選。只是可憐的Newman并不受動物們的待見，當?shù)貙в蔚靡庋笱蟮馗嬖V他，單是一只考拉的花費就比飼養(yǎng)一只成年非洲象高出許多。事實上，考拉的飼養(yǎng)經(jīng)費甚至占到了動物園幾乎所有的預算?！鞍?？”Newman操著道地的約克郡口音意興闌珊地打斷了口若懸河的導游，“那你們干嘛不干脆把它們給扔掉？”

2012年6月，倫敦哈克尼drum ’n’ bass組合Rudimental推出了當年夏天的大熱單曲“Feel The Love”。作為客座歌手的John Newman以其蒼勁有力且別具一格的演唱迅速走紅；戲劇性的顫音和低到極致的深情演繹讓人很難想象這副老到獨特的嗓音竟來自北約克郡一個年僅22歲的白人男孩?！坝腥擞X得像公羊叫，”Newman不無自嘲地說道，“也有人說是靈魂的歌唱。”

“Feel The Love”的大獲成功以及雙方后續(xù)合作的“Not Giving In”持續(xù)熱播，順利地將John Newman的首支單曲“Love Me Again”推上了英國單曲榜首位。自幼在母親熏陶下而深受英國靈魂樂運動（Northern Soul）影響，同時也將藍調(diào)音樂、house和drum ’n’ bass舞曲納入個人音樂譜系的John Newman自然被外界視作像Otis Redding、Amy Winehouse一般才華橫溢，同時也緊貼當下舞曲和嘻哈風潮的新世代靈魂樂藝人。被貼上這樣的標簽，自然讓Newman備受外界關注。在英國文化協(xié)會為紀念倫敦奧運會一周年而邀請全球知名DJ推出的“史上最佳英倫歌曲”合輯中，John Newman憑借“Love Me Again”而有幸與David Bowie、Pink Floyd、The Beatles、The Smiths、Oasis等眾多大牌音樂人和樂隊一并入選。對于初出茅廬的Newman而言，實在算得上是絕佳的褒獎。

當天下午，在入住的高檔酒店屋頂游泳池邊抽著煙的John Newman絕對讓人無法逼視：帥氣的白色襯衫打底，黑色緞面飛行員夾克，雷朋墨鏡加持，精心修剪的飛機頭發(fā)型……絕對的“高富帥”。但實際上，Newman的家鄉(xiāng)塞特爾只是位于北約克郡的一個偏遠小鎮(zhèn)。關于這個地方，《魯濱遜漂流記》的作者丹尼爾·笛福曾有過這樣的描述：“荒山環(huán)繞下的塞特爾有如與世隔絕的孤島之國?！鄙钤谶@樣一個人口不到2500的小地方，平庸幾乎成了人生的宿命?！白鳛橐粋€怯懦瘦弱的小孩，被人欺負是肯定的。雖然我也曾經(jīng)試著去適應，但我注定和他們不同。”Newman不置可否地說道，“別人怎么看我，我不在乎?！?/p>

在John Newman 6歲時，他的“混蛋”父親拋妻別子，丟下了他和哥哥James由母親獨自撫養(yǎng)。16歲時，一場車禍奪去了他兩位摯友的生命。緊接著，就在“Feel The Love”發(fā)行期間，他被診斷出患上了腦瘤，所幸沒有生命危險?！澳嵌螘r間，朋友的離世讓我一下子成熟起來，”Newman用手捋著頭發(fā)說，“這件事給了我很大的打擊，同時也讓我意識到了現(xiàn)實的殘酷。接下來發(fā)生的事情（腦瘤）更是給了我致命的打擊。離開醫(yī)院的當天，我暗下決心，發(fā)誓要做一張牛逼的唱片。”

這張于10月14日正式發(fā)行的唱片，有著和Adele的《21》同樣的自我突破：精致的流行旋律、唱詩班的福音合唱、成熟大氣的舞曲節(jié)奏以及時髦的復古范兒；同時也唱出了小鎮(zhèn)男孩John Newman與生俱來的偏執(zhí)和不安全感（“Cheating”）以及面對突如其來的名譽和金錢時的深刻體悟（“All I need is you”）。

雖然背負著傷痛的過往，Newman卻并未將失去和死亡作為自己創(chuàng)作的重心；這樣的主題顯然太過沉重、壓抑，而他希望自己的音樂能給人以振奮的情緒。“我要成為音樂節(jié)上萬眾擁戴的腕兒，”他解釋說，“讓那些醉醺醺的酒鬼們在臺下和我一起放聲高歌?！?/p>

樂迷的狂熱追捧以及全球知名DJ的一致認可固然是John Newman人氣高漲的明證，然而再大的腕兒到了不給面兒的考拉跟前都得認個慫不是？可憐的Newman，還是去鱷魚那兒碰碰運氣吧！