臺(tái)灣東北部宜蘭，與漳州同在一條緯線上，臺(tái)灣欒樹、國蘭和冬春時(shí)節(jié)的飄飄雨絲，是宜蘭給人的印象。釣魚島行政上歸屬這個(gè)縣，設(shè)治歷史200年。漳州籍人口占近九成。

在雪山山脈和中央山脈之間的蘭陽溪，從西南向東北蜿蜒入海，一路匯集來自兩大山脈的二十幾條支流，充沛的流量挾帶沖刷下來的泥沙，在下游河口形成的沖積扇，這就是蘭陽平原。

最初，蘭陽平原只是沖繩海槽中一段沉睡數(shù)百年的海底地塹，因?yàn)樘斓氐脑旎?，才隨地殼上升脫離滄海，又經(jīng)漳州移民近一個(gè)世紀(jì)的墾拓，終于成為今天我們所能看到的桑田。

18世紀(jì)70年代，一個(gè)43歲的中年男子只是漳州鄉(xiāng)間的一介普通的農(nóng)夫。在自己的家鄉(xiāng)，他可能平凡地度過一生，但是命運(yùn)讓他選擇冒險(xiǎn)。當(dāng)他來時(shí)，蘭陽平原只是一片荒野。20年后，當(dāng)他辭世，蘭陽溪北岸開始有了今天的模樣。

這人被稱為“開蘭始祖”，他的經(jīng)歷是漳州移民的一個(gè)縮影。

現(xiàn)在我們知道，他的名字叫吳沙。

在自己的家鄉(xiāng)，吳沙只是一個(gè)不起眼的農(nóng)夫，貧窮、卑下，中年娶妻，40歲得子，傳宗接代看起來沒有問題。但是，這個(gè)時(shí)候，除了多了鄉(xiāng)村郎中的女婿這一身份，吳沙的生活好像沒有別的起色。

他的家鄉(xiāng)——漳浦縣石榴鄉(xiāng)小山城人家墟，雖然四面環(huán)山，卻是南靖、平和、漳浦三縣交會(huì)之處，山外便是大海。明清時(shí)期，這里有過繁盛的海外貿(mào)易，那些殘存的糖寮說明這兒曾經(jīng)的商品經(jīng)濟(jì)活躍，因?yàn)樾畔㈧`通，人多不閉塞，出洋也是傳統(tǒng)的謀生方式。

在漳州度過大半生后，吳沙動(dòng)身去了臺(tái)灣。43歲，對(duì)于一個(gè)普通中國人來說，已經(jīng)是一個(gè)收斂心性的年齡，但是對(duì)于吳沙，這似乎才是個(gè)開始。

這一年，是清乾隆三十八年，公元1773年。

早在吳沙入宜蘭前，宜蘭稱作“噶瑪蘭”或“蛤仔難”。噶瑪蘭人在蘭陽溪的出?？谝呀?jīng)生活了上千年。他們以蘭陽溪作腹地，駕著“艋舺”（獨(dú)木舟）在太平洋航行，與漢人互市。而西南山地的泰雅人長期與世隔絕，極其驍勇。

西方人注意到這個(gè)地方的時(shí)候，是1632年。一艘西班牙船因?yàn)轱Z風(fēng)漂到這里，船員50人悉數(shù)被戳，這引發(fā)了西班牙人的報(bào)復(fù)行動(dòng)，7處部落被焚毀，幾百個(gè)原住民被殺死，然后西班牙人在這里修建了城堡。

然后是1877年的牡丹社事件，兩艘琉球船又是因?yàn)轱Z風(fēng)漂到這里。船員與牡丹社部落民發(fā)生沖突，結(jié)果，54人被殺死，其余12人在漢人的營救下逃生。日本政府借機(jī)出兵攻入牡丹社，并在臺(tái)灣建立都督府，準(zhǔn)備久踞，由此引發(fā)中日兩國外交爭端。

因?yàn)榈乩砗兔耧L(fēng)之故，到乾隆年間，當(dāng)臺(tái)南、臺(tái)中、臺(tái)北已經(jīng)全面開發(fā)，這里依然是一片荒原。

一直到18世紀(jì)末，噶瑪蘭才真正進(jìn)入大陸移民的視線。

先民開墾最初集中在平原下游，到道光年間，才擴(kuò)散到蘭陽溪兩個(gè)支流——宜蘭河和冬山河，最后擴(kuò)張到泰雅人生活的西南山區(qū)。

這一切應(yīng)該說是從吳沙開始。

吳沙到達(dá)臺(tái)灣時(shí)，漢人大規(guī)模的拓墾活動(dòng)，已經(jīng)持續(xù)了一個(gè)半世紀(jì)，整個(gè)臺(tái)灣原野人流涌動(dòng)，田地、果園、水圳，雨后春筍一樣出現(xiàn)。不斷涌入的勞動(dòng)大軍和無法回家的異鄉(xiāng)人的墳塋，時(shí)刻考驗(yàn)每一個(gè)人的身體和大腦的承受能力。不久發(fā)生的林爽文事件已經(jīng)顯示，一個(gè)跨越式成長的生機(jī)勃勃的新居住地正在因?yàn)樯鎵毫σl(fā)一系列社會(huì)矛盾而充滿風(fēng)險(xiǎn)。

吳沙最初的落腳點(diǎn)是淡水。然后，往淡水的邊荒之地三貂社與平埔人貿(mào)易。當(dāng)年，這種行當(dāng)叫“番割”。吳沙把從漢族商人那里取得的草藥、布匹、鹽、糖和刀具賣給部落，換回山貨，再轉(zhuǎn)賣給漢人。我們不知道他是怎么樣長時(shí)間生活在一個(gè)沒多少人愿去的地方，從事這么一種有些危險(xiǎn)的職業(yè)，能夠僥幸不死而且得到部落民的信任。到了五十幾歲時(shí)，他不再是一個(gè)離開家鄉(xiāng)的落魄的農(nóng)夫，而是一個(gè)有影響力的富裕的商人，因?yàn)椤巴ǚ杏行拧?，又肯接?jì)漢人，平民吳沙的身邊已經(jīng)有了很多追隨者。

今天，在宜蘭礁溪鄉(xiāng)吳沙村中吳沙故厝所能見到的吳沙像，大抵是這個(gè)年齡的樣子——沉默無言、長髯及胸、額頭刻著歲月的印痕，眼神寫滿滄桑，以致我們弄不清楚這是一個(gè)宅心仁厚的長者，還是飽經(jīng)憂患的父親，抑或是一個(gè)統(tǒng)領(lǐng)上萬墾丁的領(lǐng)袖。

知天命之年，身體不再壯美，步態(tài)不再矯健，生命已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，遠(yuǎn)行人或者可以回家，尋幾百畝地、建一處莊園，光耀門庭，看自己慢慢變老，或者守著稚子，看他們漸漸長大。

但是，噶瑪蘭平野萬頃，波光粼粼。仰望星空，星空燦爛；放眼大地，大地豐碩。掬一把蘭陽溪水，水中帶著甜意，一個(gè)出身貧困的富裕商人的人生恰如盛宴，身體正走向荒蕪，但生命才現(xiàn)華美。

1787年，吳沙把投奔他的200多個(gè)漳泉人、潮惠人集合起來，一人一斗米，一人一把斧，在三貂社附近的貢寮，鑿山、開河、伐木、修路、架橋、墾地。

一斗米，可以果腹；一把斧頭，可以搭寮。對(duì)于一無所有的新移民來說，這些最簡單的生活資料與生產(chǎn)工具，便是新生活的開始。一些年后，如果僥幸不死，他們將成為一棵大樹，他們的后裔，將成為大樹伸出的無數(shù)枝椏，那些活躍在政界、商界或者尋常巷陌的，都將因?yàn)樗麄兊淖孑叾鴺s耀。

不久，投奔吳沙的人已達(dá)上千，漳州人因?yàn)猷l(xiāng)親的關(guān)系，占了九成。人跡罕見的荒野，出現(xiàn)大片良田和果園，道路和車馬，打破山間的平靜，部落民和漢人也算相安無事。

這一年，吳沙56歲，離漢人輕易不敢走進(jìn)的噶瑪蘭已經(jīng)近在咫尺。

隨后，幾個(gè)和他一起做“番割”的朋友——許天送、朱合、洪掌參加了進(jìn)來，然后，又有淡水富戶——柯有成、何繢、趙隆盛的財(cái)力支持，而淡防同知何茹蓮的默認(rèn)，使拓墾有了基本的條件。

1796年9月16日，大清帝國剛剛從乾隆年走入嘉慶年。

吳沙帶著一千多個(gè)漳泉農(nóng)民和三十幾個(gè)通曉少數(shù)民族語言的人，乘船抵達(dá)噶瑪蘭烏石港，合筑土圍，開墾荒地，這是噶瑪蘭的頭一個(gè)漢人村落，所以叫“頭圍”。

從此，頭圍有了媽祖的香火。

因?yàn)閼c賀剛剛到來的嘉慶元年，或許，也為了祝福剛剛開始的拓墾，宜蘭的第一座宮廟取名慶元宮。

這一年，吳沙已經(jīng)65年，離貢寮試墾，中間又隔了9年。

9年，可以把熱情冷卻成冰，把生命挫成灰燼，而吳沙，則在專心做一件事，如果時(shí)間可以用來繡花，這時(shí)候已經(jīng)花團(tuán)錦簇。

后來的事情證明，這個(gè)由青壯年作骨干的大膽的冒險(xiǎn)行動(dòng)所體現(xiàn)出來的老年人的謹(jǐn)慎與睿智是多么重要。

吳沙在長時(shí)間的準(zhǔn)備后建立了一套嚴(yán)密的組織系統(tǒng)?！敖Y(jié)首制”是他們的組織形式。墾丁數(shù)十人為一結(jié)，數(shù)十結(jié)，為一圍，相互支援。小結(jié)首，曉事而資產(chǎn)多者擔(dān)任；大結(jié)首，以富強(qiáng)有力公正者擔(dān)任。土地墾成，眾佃公分，結(jié)首倍之或數(shù)倍之。

五六萬的墾丁就這樣被組織成一支勞動(dòng)大軍。

一切進(jìn)行得有條不紊，決策和籌資，在進(jìn)入之前已經(jīng)完成；前進(jìn)路線，已經(jīng)悄悄借打柴進(jìn)山繪好；二百多個(gè)護(hù)衛(wèi)，為推進(jìn)的拓墾隊(duì)伍設(shè)防；每前進(jìn)一段，就設(shè)立隘寮，派隘丁把守；山間的警訊，由這個(gè)隘寮傳遞到另一個(gè)隘寮，往往比襲擊者還來得迅速。而五六十個(gè)鄉(xiāng)勇在墾地穿梭巡防，經(jīng)費(fèi)由墾丁負(fù)擔(dān)，每五甲（一甲11.5畝）為一張犁，每張犁，取銀元一二十元。溝通是必須的，三十個(gè)“番語”翻譯，可以用和平手段，把突發(fā)事件造成的危險(xiǎn)降到最低。后勤補(bǔ)給，包括衣、食、住、農(nóng)具、種子、車馬，供應(yīng)大體能做得有條不紊。

不過，沖突仍在預(yù)期中發(fā)生。結(jié)果，噶瑪蘭人失去了兄弟，漢人的首領(lǐng)吳沙也失去了兄弟，在一片悲傷中，吳沙回到三貂社。

今天，游人或者被那種民族融合后形成的多元文化趣味所傾倒，一些與那段歷史有關(guān)的蛛絲馬跡被發(fā)掘出來，作為有象征意義的符號(hào)，或者作為賣點(diǎn)。但是，對(duì)于那個(gè)時(shí)候，那些拼命尋找新的生存空間的人，對(duì)于那些努力捍衛(wèi)自己生活區(qū)域的人，他們的經(jīng)歷都有刻骨銘心的傷痛。

有一個(gè)變故改變了大家的處境。

據(jù)說嘉慶二年，噶瑪蘭人的村落發(fā)生了天花，在那時(shí)，這是要命的疾病，不過吳沙沒有心情等待人家滅族，好發(fā)展他的事業(yè)。他的妻子，那個(gè)叫莊梳娘的鄉(xiāng)村郎中的女兒，顯然也是個(gè)信仰媽祖的人，按照漳州民間處方把草藥熬制成汁送給番社。據(jù)說，有好幾百人因此幸免于難。這種仁義感動(dòng)了噶瑪蘭人，他們劃出土地交給吳沙，雙方依照噶瑪蘭人的習(xí)慣埋石為約，互不侵犯。人們彼此爭端，因?yàn)樯颇罱K于化解。

這個(gè)故事有民間傳說的美麗，我們因?yàn)橄Ｍ嘈潘恼鎸?shí)。

我們不知道，這樣的感動(dòng)是否迅速傳遍所有的少數(shù)民族部落，讓那些憤怒的臉從此有了蘭陽溪水一樣親和的表情。

但是，不管怎么說，當(dāng)傳統(tǒng)的獵區(qū)變成農(nóng)田，傳統(tǒng)只能變成追憶。

吳沙再度入墾頭圍是良好的開始。噶瑪蘭人信守諾言，不再騷擾。吳沙因此廣招佃戶，用漳州的農(nóng)耕技術(shù)培育出墾區(qū)的豐登五谷。

頭圍成了漢人在噶瑪蘭建立的第一個(gè)村落，接下來，是“二圍”，然后是“三圍”……

那時(shí)的頭圍，因?yàn)檗r(nóng)事，人員驟增，街市繁榮，成了臺(tái)北、基隆商旅進(jìn)入噶瑪蘭地區(qū)的中轉(zhuǎn)。光陰輪轉(zhuǎn)，又成了今天人們說的頭城。

頭城，宜蘭平原的第一座城鎮(zhèn)，因?yàn)榕R近蘭陽地區(qū)唯一的商港——烏石港，而與大陸、臺(tái)北貿(mào)易往來頻繁，盛極一時(shí)。

建于嘉慶元年的慶元宮，見證過它的繁華，供奉媽祖的香火和吳沙的那個(gè)時(shí)代一樣馨香濃郁。

那些閱盡風(fēng)華的舊日的街，清代閩南樣式融合了日據(jù)時(shí)期的繁復(fù)雕飾，成排的紅磚店屋圓拱連綿，墻上依舊刻著昔日的商號(hào)標(biāo)識(shí)。

我們知道，這一切，都是因?yàn)閰巧扯_始。

嘉慶三年十二月九日（1798），正是北風(fēng)緊時(shí)，吳沙——噶瑪蘭墾荒者的老邁的首領(lǐng)生了一場(chǎng)病，去世了，三貂嶺貢寮——他事業(yè)的起始地，成了他的墓園。

這一年，吳沙67歲。

他的侄子繼續(xù)把土地開墾到整個(gè)蘭陽溪北岸。

43歲赴臺(tái)，56歲試墾貢寮，65歲入駐噶瑪蘭，67歲辭世，頭尾墾地6萬畝，如天假以年，還將發(fā)生什么？

嘉慶十五年（1810），噶瑪蘭墾丁已有5萬，其中，漳州人42000，泉州人2500，廣東人140，歸化的部落民38社，5500人。

嘉慶十七年（1812），朝廷設(shè)噶瑪蘭廳，墾地正式收入大清版圖。

光緒元年（1875），噶瑪蘭廳改宜蘭縣。

今天的宜蘭，棋格狀的田野，嫩青水綠，魚池散落其間，像一方方明鏡。村舍參差，錯(cuò)落有序，宛如桃源。與它一山之隔的臺(tái)北，卻是繁華的都會(huì)。目光盡處，雪山山脈和中央山脈在這兒收口。地勢(shì)低平的沿海一帶，公路兩側(cè)，一面，是起伏不定的山巒，白色的鳥影，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)；另一面，是無垠的太平洋。驅(qū)車奔馳，一路印象，山水宜蘭。

吳沙辭世后的第63個(gè)年頭，因緣際會(huì)，他的一個(gè)叫陳輝煌的漳浦同鄉(xiāng)來到這里，因?yàn)樯頌樘┭湃税攘ㄉ城蹰L的岳父的幫助，花了近30年的時(shí)間，又把蘭陽溪南部全部開墾。

這個(gè)時(shí)候，距吳沙貢寮試墾，已有80個(gè)年頭。

從此，宜蘭，成了我們今天看到的樣子。