中國老一輩建筑師對山水文化進(jìn)行了具有學(xué)術(shù)價值的探討，尤以馮紀(jì)忠先生設(shè)計(jì)的方塔園最為精彩，而汪國瑜先生的云谷山莊引人注目。方塔園以基地地形為規(guī)劃設(shè)計(jì)的出發(fā)點(diǎn)，因勢利導(dǎo)、因地制宜。在總體設(shè)計(jì)上以“宋”的風(fēng)格為主，不希望像歐洲的園林、英國的花園，或者放大了的蘇州園林，要“與古為新”，在古上加新，構(gòu)筑一個具有東方意味的現(xiàn)代空間。

重新進(jìn)入自然，是中國新一代建筑師的實(shí)驗(yàn)。“重新進(jìn)入自然”的建筑師在某種程度上并不是就高密度城市環(huán)境建造進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的，他們的“自然之道”以優(yōu)美的自然環(huán)境、典型的地域特征為基礎(chǔ)，他們的建筑實(shí)踐建立在自己的學(xué)術(shù)研究之上，趨向于一種個人理想化的表達(dá)。但是中國大規(guī)模城市化所帶來的高密度建造環(huán)境是建筑師不得不面臨的現(xiàn)實(shí)問題。盡管城市高密度曾經(jīng)在人們的印象中只是和香港、東京、紐約、荷蘭等地區(qū)、城市或國家相關(guān)，無論高密度是“擁擠文化”，還是人類“生存的夢魘”，似乎并不能引起大多數(shù)建筑學(xué)者的關(guān)注。但是在可預(yù)見的未來，甚至就是在今天，城市化結(jié)果的典型表現(xiàn)便是城市密度的激增。

誠然，建筑師如何圍繞“高密度”進(jìn)行新的創(chuàng)作實(shí)踐，這是當(dāng)前一個亟待解決的問題。對于中國和絕大多數(shù)高密度人口的亞洲國家來說，就人口密度和適宜居住的有限用地這兩項(xiàng)制約因素來考慮，已經(jīng)別無選擇，必須接受緊縮的城市空間和發(fā)展模式。的確，對于中國建筑師來說，緊縮的城市和高密度的城市環(huán)境是他們從事建筑創(chuàng)作和研究的現(xiàn)實(shí)與預(yù)設(shè)以及難以回避的一種前提條件。以馬巖松為代表的另一批青年建筑師面對城市化所帶來的問題，以一種積極的姿態(tài)介入，他們的實(shí)踐游離于城市的內(nèi)部與邊緣，既深入到城市內(nèi)部，直面高密度的城市環(huán)境，也關(guān)涉到城市的邊緣，介乎城市與自然之間；他們的實(shí)踐直面當(dāng)下的生存困境，也熱衷探尋未來城市的詩意。

經(jīng)濟(jì)發(fā)展所推動的大規(guī)模城市開發(fā)，正在逐步逼近北京傳統(tǒng)的城市肌理。陳舊的建筑，混亂的搭建，鄰里關(guān)系的變遷，必要衛(wèi)生設(shè)施的缺乏，導(dǎo)致這種原本美好安詳?shù)纳羁臻g變成了很大的城市問題——四合院正在逐漸成為老百姓的地獄，有錢人的私密天堂，游客們的主題公園。面對這種源自城市細(xì)胞的衰退與濫用，需要從生活的層面去改變現(xiàn)實(shí)。并不一定要采取大尺度的重建，而是可以插入一些小尺度的元素，像磁鐵一樣去更新生活條件、激活鄰里關(guān)系，與其他的老房子相得益彰，給各自以生命。同時這些元素應(yīng)該具有繁殖的可能，在適應(yīng)多種生活需求的基礎(chǔ)上，通過改變局部的情況而達(dá)到整體社區(qū)的復(fù)蘇。由此，世代生活在這里的居民可以繼續(xù)快樂地生活在這里，這些元素也將成為歷史的一部分，成為新陳代謝的城市細(xì)胞。（本文摘選自《城市山水》一書）