洮河與湟水、渭河一樣，都是黃河的支流。甘肅作家完瑪央金說：“后來我知道洮河分南北兩源，北源出自李恰如山之水，南源由西傾山水加入，兩源匯合東流，到李恰如牧場(chǎng)附近又匯入野馬灘河折向北流，自此，正是稱為洮河，藏語‘碌曲’?！边吶娙送醪g的《從軍行》，記述了唐朝為收復(fù)岷、洮、疊等地發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)：“大漠風(fēng)塵日色昏，紅旗半卷出轅門。前軍夜戰(zhàn)洮河北，已報(bào)生擒吐谷渾。”詩中的洮河北，就是臨潭、岷縣一帶。洮河自西向東流過碌曲、臨潭，自卓尼縣城南進(jìn)入岷縣西寨鎮(zhèn)，自西向東繞過岷縣縣城，在城郊龍王臺(tái)發(fā)生轉(zhuǎn)折，由維新鎮(zhèn)流出岷州大地，出九甸峽與海奠峽后，穿臨洮盆地，于永靖縣注入劉家峽水庫。

洮河在岷州大地上，其實(shí)是圍繞岷山蜿蜒流淌的。洮河在岷縣境內(nèi)的長(zhǎng)度為83.5公里，流域面積為2177.3平方公里。每年冬季來臨，洮河水面會(huì)飄浮“洮水流珠”?！颁髦椤北涣腥脶褐莅司埃荩ㄅR潭）八景和洮陽（臨洮）八景中都有它。對(duì)“洮水流珠”的科學(xué)解釋是：洮河流經(jīng)的地方落差大，撞離礁石的浪花遇上嚴(yán)寒的冷空氣，立即凝結(jié)成晶瑩的冰珠，隨波逐流，因?yàn)楹退鏈囟纫恢?，不?huì)輕易融化。

洮河流經(jīng)岷縣的地方，有許多文化遺址。茶埠山那樹扎遺址、梅川西壩遺址、中寨葩地坪遺址、維新卓坪遺址和維新與臨潭之間的齊家文化墓葬的發(fā)掘有力地證明了早在新石器時(shí)代，岷縣境內(nèi)就有人類居住，我見過一些文化人的古董架上擺放的彩陶，據(jù)主人說出土于山那樹扎遺址。

古臨洮城及岷州城都以洮河為護(hù)城河，明代岷州城及“辛亥革命”后的岷縣縣城都坐落在洮河與疊藏河的交匯地帶，城郊農(nóng)民種植的蔬菜，保證了小城官員及居民的生活需要。洮河?xùn)|岸的梅川鎮(zhèn)建有梅城，房屋款式與明代營建的岷州城民居相似，舊城街道至今還在使用。梅城也有城隍廟。洮河西岸的西江鎮(zhèn)峨路村附近，有一座古城堡，當(dāng)?shù)厝私凶骱槌?，我?0世紀(jì)80年代末來此時(shí)，僅剩下一堵高大的城墻，洪城廢墟上的村莊還叫洪城，隸屬于峨路村。直到現(xiàn)在，我都不曉得紅城究竟建于宋代還是明代。維新鄉(xiāng)元山坪靠近臨潭縣和卓尼縣，有“雞叫一聲三縣鳴”的說法。北宋熙寧六年（1073），王韶帶兵收復(fù)了吐蕃占領(lǐng)的洮州、河州、岷州等大片土地，營建了一座鐵城（冠名鐵城，我想是因?yàn)橹菈r(shí)澆灌了鐵液，取其堅(jiān)固之意），一面是洮河，三面是懸崖上修筑的堡墻。后被吐蕃占據(jù)長(zhǎng)達(dá)11年。明朝初年，岷州政府在鐵城遺址上修建了元山堡，堡內(nèi)也建有城隍廟，別稱元山高廟。

被洮河水滋潤得皮色好、分量足的當(dāng)歸，是岷縣當(dāng)歸中的精品。20世紀(jì)80年代以前，岷縣的當(dāng)歸貿(mào)易由藥材公司壟斷，恢復(fù)集市貿(mào)易后，政府營建了西郊商場(chǎng)，不光銷售當(dāng)歸，也銷售其他藥材。現(xiàn)在，政府又在城郊洮珠村外面的洮河南岸修建了一座占地面積很大的“中國當(dāng)歸城”。

洮河在岷縣境內(nèi)的流程是蜿蜒曲折的，也是抒情的。洮河流經(jīng)的古臨潭和岷州，孕育了民間藝術(shù)的奇葩——洮岷“花兒”。從西寨至城郊龍王臺(tái)這一段的洮河兩岸，形成了西寨鎮(zhèn)大廟灘“花兒”會(huì)、十里鎮(zhèn)大溝寨“花兒”會(huì)和二郎山“花兒”會(huì)，涌現(xiàn)出董明巧、劉國成、劉尕文、滿樹巧等洮岷花兒南路派“花兒”歌手；從茶埠至維新鄉(xiāng)這一段的洮河兩岸，流行著與臨潭縣風(fēng)格一樣的“兩蓮兒”，也叫“啊花兒”，形成了茶埠將臺(tái)“花兒”會(huì)、梅川高廟“花兒”會(huì)、西江古城“花兒”會(huì)、中寨牧場(chǎng)灘“花兒”會(huì)和維新元山高廟“花兒”會(huì)，涌現(xiàn)出姜照娃等洮岷“花兒”北路派代表歌手。

在沒有近代化橋梁之前，岷縣人以牛皮亮子和扯船作為交通運(yùn)輸工具。我雖沒有乘坐過，只是從老人們的口中得知其危險(xiǎn)性。我開始近距離接觸洮河，是1983年以后。我就讀的岷縣師范學(xué)校坐落在洮河北岸、岷山腳下。那幾年，我見過洮河上放木排的情景。他們選擇河面寬闊平坦的地方，停下排子，在岸上撿起三個(gè)大石頭支鍋?zhàn)鲲?，木柴是從林?chǎng)帶來的，他們的伙食里有肉，酒瓶碰著酒瓶，吃飽喝足了才肯動(dòng)身。據(jù)目擊者描述，木排走到梅川西壩灘的時(shí)候，排子手們將鋪蓋和生活用具扔到岸上，動(dòng)用斧頭取下鐵匠打制的馬簧，讓那些木頭先走一步，水手們背著行李沿河快步行走。下面就是一座古橋，洮水在其底下形成壯觀的瀑布。那些分散的木頭，被浪花飛濺的激流沖進(jìn)深不可測(cè)的潭窩里，好久才能浮出來，于水流平緩處被水手們收攏在一起，重新釘上馬簧，綁上繩索，繼續(xù)前進(jìn)。我無緣聽到他們吆喝的號(hào)子，也沒有碰到類似列賓描繪的纖夫。自從貫徹落實(shí)封山育林政策以后，再也看不到驚險(xiǎn)壯觀的木排了。洮河上的第一座橋梁，叫作野狐橋，位于今岷縣西寨鎮(zhèn)內(nèi)，那里的洮河河床狹窄，根據(jù)本地民間傳說，從東山腳下火燒溝逃生的狐貍精從這里跳過洮河，進(jìn)入洮州。

從20世紀(jì)70年代中期開始，建起了劉家浪水電站。野狐橋附近的洮河上望著渡槽里湍急的洮水，突然想起“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”的詞句。岷縣已故學(xué)者車世明整理了一篇有關(guān)火燒溝的傳說，大意是說逃到洮州的狐貍精，投胎到一李姓人家，由于臉蛋上有麻子，人人都叫她麻娘娘。有一天，麻娘娘被皇上征詔為貴妃，家人和鄰居看到走出閨房的麻娘娘，一經(jīng)化妝，變成了美麗端莊的貴妃娘娘。李貴妃赴京之前，命人將忘恩負(fù)義的劉亞元扔進(jìn)站里村附近的洮河里，激起了巨大的水浪，便有了“劉家浪”這個(gè)具有神話色彩的地名。