在九十年代，紐約尼克斯隊絕對是一支超級強隊，他們陣空整齊，實力強勁，任何對手面對他們的時候都會頭痛萬分，但他們卻始終沒能登上NBA之巔。他們沒有公牛隊那樣十足的霸氣，也沒有湖人隊那樣優(yōu)雅的氣度，更缺乏活塞隊那種為了勝利無所不用其極的“壞”，說到底，他們只是一群粗人而矣……

引子

年，尼克斯隊拿到了隊史上的第二座總冠軍獎杯，但隨著里德、弗雷澤等巨星的衰老、離隊，球隊很快便進(jìn)入了重建期。從1975-76賽季開始，直到1986-87賽季，12年的時間，尼克斯隊始終沒能走出泥潭，即使他們在1985年選秀大會上用狀元簽得到了帕特里克·尤因也沒能擺脫這種尷尬的局面。1990-91賽季，尼克斯隊僅取得了39勝43負(fù)的戰(zhàn)績，勉強進(jìn)入季后賽，但首輪便遭淘汰，戴夫·切克茨成為新的球隊經(jīng)理，他上任以后的第一件事便是挖來當(dāng)時聯(lián)盟最炙手可熱的教練帕特·萊利。當(dāng)頭發(fā)油光可鑒的“神算子”踏進(jìn)麥迪遜花園的時候，紐約人開始憧憬美好的未來，但事實卻讓他們眼鏡大跌，萊利來了，但卻把“showtime”留在了洛杉磯……

1 通常來說，NBA的成功教練們總是會在接下來的執(zhí)教生涯中復(fù)制之前的成功模式，但只有很少的人再次獲得成功，在這一點上，萊利的見識顯然要高于聯(lián)盟中的絕大多數(shù)教練，他是最懂得因地制宜的人。如果萊利在紐約延續(xù)他在洛杉磯的執(zhí)教風(fēng)格，那么他肯定會一敗涂地，看看他接手時球隊的人員組成你就會認(rèn)同這個觀點：

中鋒：帕特里克·尤因

大前鋒：查爾斯·奧克利、安東尼·梅森

小前鋒：澤維爾·麥克丹尼爾、奇奇·范德維奇

得分后衛(wèi)：約翰·斯塔克斯、杰拉德·威爾金斯

組織后衛(wèi)：馬克·杰克遜、格雷格·安東尼

這九名球員是1991-92賽季尼克斯隊的主要出場球員，在他們的身上，你能看到“showtime”的成分嗎？或許范德維奇還有那么一點“showtime”的意思，但這時的他已經(jīng)33歲了，只是作為一個投手存在。而其他的八名球員，用一個字形容最合適：粗——球技粗、身材粗、性格粗。

一號粗人：尤因。從外形上看，尤因自然當(dāng)?shù)靡粋€粗字，金剛的體魄，金剛的面孔；球技方面呢？雖然中鋒動作比較扎實，但和同時期的幾大中鋒奧拉朱旺、大衛(wèi)·羅賓遜相比，仍然粗糙了一些，打法單調(diào)、呆板；而最重要的，還是性格太粗，用兩個字來形容的話，奧拉朱旺睿智，大衛(wèi)·羅賓遜內(nèi)斂，尤因則是粗率。我們很少看到尤因在場上激勵隊友，場上的他似乎真和“金剛”一樣，無法與別人正常交流，只有爆扣后我們才能偶爾聽到他的大吼。

二號粗人：奧克利。

外貌比尤因更粗，作為NBA歷史上最著名的內(nèi)線摔跤手和柔道專家，奧克利在比賽中用肘子和膝蓋的時候一點也不比用手的時候少，他脾氣暴躁、拳頭更暴躁，動輒便與對手老拳相向，而且經(jīng)常把對手的腦袋當(dāng)成籃球攬在懷里。除了搶籃板球以外，奧克利其他各項技術(shù)都很一般，雖然也能投籃——職業(yè)生涯晚期還開發(fā)出了三分球能力，但非常不穩(wěn)定，而且他明顯志不在此。

三號粗人：斯塔克斯。

只打過一年正式的高中籃球，大學(xué)四年打過四個大學(xué)校隊，在選秀大會上無人問津之后只好前往CBA和WBL打球，這樣的球員顯然不會太“細(xì)”。1990年，斯塔克斯前往紐約試訓(xùn)，在一次訓(xùn)練中，他想在尤因頭上扣籃，結(jié)果被其撞飛，膝蓋受傷，尼克斯隊只好把他留了下來，沒想到一留就是八年。

四號粗人：梅森。

和萊利同時入隊的梅森還只是個25歲的愣頭青：他能得分，但只是零敲碎打；能搶籃板，但也不夠突出；能助攻，但也不經(jīng)常；喜歡控球，但失誤同樣不少；能封蓋，但蓋帽數(shù)還沒有搶斷次數(shù)多……除了怪異的投籃姿勢和一身賁起的肌肉，他真沒有什么拿得出手的。

其他粗人：

杰克遜，速度、身材、打法都和“組織后衛(wèi)”的要求背道而馳，職業(yè)生涯超長但比賽的最后時刻通常被留在板凳上。

麥克丹尼爾，著名的“暴力肌肉男”，打球勇猛，球風(fēng)剽悍。

威爾金斯，曾經(jīng)的“喬丹終結(jié)者”之一，肩寬背厚，被喬丹羞辱的次數(shù)無法統(tǒng)計。

安東尼，職業(yè)生涯大部分時間在板凳上度過，防守能力不俗，還能偶爾投中三分球。

成為這樣一支球隊的主帥，萊利其實沒有別的選擇。

2 偉大的“神算子”因陋就簡地，不，是因地制宜地開始了對球隊的改造。既然都是粗人，那就一粗到底吧：

進(jìn)攻的核心自然是尤因，這是尼克斯隊最穩(wěn)定的得分點；當(dāng)內(nèi)線機會不好的時候就把球傳出來，斯塔克斯可以浪投，他還能和麥克丹尼爾一道猛攻對方籃下；投不中也不要緊，奧克利和梅森兇悍的籃板球拼搶能夠保證二次進(jìn)攻；實在不行的時候杰克遜和梅森還能撅著大屁股坐打……

而在防守的時候則更是無所不用其極，從外線到內(nèi)線，一路全是關(guān)卡，每個殺到尼克斯隊籃下的球員都已經(jīng)遍體鱗傷了。萊利的防守思想很明確：我不是不讓你得分，而是讓你少得分，每次得分都要付出一定的代價。

很自然的，在萊利執(zhí)教的首個賽季，尼克斯便成為聯(lián)盟中最讓人不愿意面對的球隊，他們每場僅能得到101.6分，在27支球隊中排名第22位，而每場的失分卻高居第二位（97.7分），賽季結(jié)束，他們以51勝31負(fù)的戰(zhàn)績和凱爾特人隊并列大西洋賽區(qū)頭名，比前一個賽季多贏了12場比賽。

季后賽中，尼克斯隊和活塞隊遭遇，苦戰(zhàn)五場，“粗人隊”戰(zhàn)勝了“臟人隊”，在東部半決賽中他們將面對上賽季把他們3比0橫掃的老對手公牛隊。

九十年代的東部，任何想要殺進(jìn)總決賽進(jìn)而問鼎的球隊都必須通過尼克斯隊的考驗，公牛、熱火、步行者莫不如是。

再次遇到紐約人，喬丹和他的球隊突然發(fā)現(xiàn)這個對手一點也不比前兩個賽季的活塞隊好對付。前六場比賽，雙方戰(zhàn)成3比3，尼克斯隊還先贏得了一個客場勝利，但最終他們在第七場突然崩潰。在這場決戰(zhàn)中，“飛人”狂砍42分，在罰球線上13罰12中，率隊以110比81大勝，尼克斯全隊74投僅28中。

這個系列賽讓紐約人信心大增，之前對萊利的質(zhì)疑全都煙消云散，而“神算子”也堅定了對尼克斯隊的改造。休賽期，尼克斯隊把慢吞吞的馬克·杰克遜送走，換來了有“博士”之稱的道格·里弗斯和內(nèi)線大將查爾斯·史密斯以及兩員老將羅蘭多·布萊克曼、托尼·坎貝爾。

里弗斯的到來非常及時，場下有“神算子”，場上有“博士”，紐約的人粗人們一下子有了頭腦，結(jié)果當(dāng)然是更加不可戰(zhàn)勝了。常規(guī)賽，尼克斯隊取得了60勝22負(fù)的戰(zhàn)績，這是該隊建隊以來第二次取得60勝，上一次是1969-70賽季，那個賽季他們最終得到了首座總冠軍獎杯。紐約人的進(jìn)攻仍然乏力，每場101.6分排在全聯(lián)盟第倒數(shù)第四位，但失分之少卻高居27支球隊之首——95.4分，同時也創(chuàng)下了隊史記錄。尤因場均砍下24.2分和12.1個籃板球，在常規(guī)賽MVP的評選中排名第四位，位列巴克利、奧拉朱旺和喬丹之下，而萊利更是加壓魯?shù)稀焚Z諾維奇當(dāng)選年度最佳教練。

季后賽開始了，尼克斯隊連續(xù)戰(zhàn)勝了步行者隊（兩隊就此結(jié)下了梁子）和黃蜂隊，與公牛隊在東部決賽相遇。前兩場比賽，準(zhǔn)備充分、斗志昂揚的紐約人連下兩城，把喬丹的球隊逼到了絕境。但粗人就是粗人，第三場比賽紐約人又一次突然崩潰。首發(fā)五人當(dāng)中，除尤因外無人得分上雙，83比103，以20分的劣勢告負(fù)。當(dāng)然，尼克斯隊的防守仍然很突出，在他們的全場圍追堵截下，喬丹全場18投僅3中，憑借17次罰球才得到了22分。兵敗如山倒，尼克斯隊連掉四場比賽，黯然結(jié)束了這個賽季，其中喬丹在第四場比賽中狂砍54分，一吐胸中悶氣。

作為公牛隊第一個三連冠的配角和反派，尼克斯隊無疑是成功的，時至今日，我們?nèi)匀豢梢钥吹胶芏嚓P(guān)于當(dāng)時比賽的描述，而在喬丹的精彩比賽集錦里，紐約的球員出現(xiàn)頻率也非常高，但那只是為勝利者書寫的歷史而矣。真實的情況是怎么樣的呢？

鏡頭1：喬丹在右側(cè)底線突破斯塔克斯的防守直撲籃下，尤因突然從斜刺里殺出，一招鐵鎖橫江，右臂把“飛人”直接攔下，喬丹橫著重重摔倒，右腿還別在了下面。

鏡頭2：喬丹在左側(cè)強打杰拉德·威爾金斯，尤因立刻上來夾擊，“飛人”只能把球傳給籃下的斯科特·威廉姆斯，但格雷格·安東尼和奧克利同時出現(xiàn)在威廉姆斯的兩側(cè)，一個沖著球、一個沖人，結(jié)果球飛人倒。

鏡頭3：喬丹在左側(cè)擺脫威爾金斯，但尤因和奧克利同時擋在了他的前面，“飛人”面對三個人的包夾無法把球傳出，和尤因身體對抗之后連人帶球被撞出底線。

1993年東部決賽的六場比賽，喬丹場均只能得到24.4分，投籃命中率只有40.0%，而他常規(guī)賽時這兩項分別為32.6和49.5%。

喬丹的偉大毋庸置疑，但尼克斯隊確實是他前進(jìn)路上最值得尊敬的對手之一。

3 1993年總決賽結(jié)束后，發(fā)生了兩件事對尼克斯隊很重要的事情：邁克爾·喬丹退役和道格·里弗斯受傷，前者讓紐約人的士氣大增，而后者迫使他們進(jìn)行人員變動。賽季開始一段時間后，尼克斯隊從小牛隊交易來了德里克·哈珀——一位比里弗斯更強硬、更健康的后衛(wèi)，史上最強硬的一支尼克斯隊誕生了！

單從組織上講，哈珀不及里弗斯，但他的防守更好，而且能打后場兩個位置，這使得尼克斯隊的攻防更加立體。1993-94賽季，尼克斯隊取得了57勝25負(fù)的戰(zhàn)績，排名大西洋賽區(qū)第一，他們在防守端的表現(xiàn)更加出色，每場僅讓對手得到91.5分，在24秒進(jìn)攻規(guī)則實行后的40年里，這一成績排在第四位。在季后賽中，尼克斯隊的表現(xiàn)仍然穩(wěn)定：丑陋但能夠取得勝利。除了首輪淘汰籃網(wǎng)相對輕松以外，東部半決賽和決賽都打滿了七場，對手是兩位老冤家公牛和步行者。和公牛隊的系列賽，兩隊只有第三場比賽得分過百，尼克斯隊以102比104告負(fù)，其他比賽單場最高分只有96分，決戰(zhàn)的比分是87比77。而同步行者隊的比賽，只有尼克斯隊首場得到了100分，步行者隊的單場最高得分只有93分，而其他兩場他們獲勝比賽的得分分別只有88分和83分——可見比賽的激烈程度。

沒有更丑只有最丑，在休斯敦火箭隊的配合下，尼克斯隊又奉獻(xiàn)一個最難看的總決賽。仍然是七場大戰(zhàn)，這一次沒有球隊得分過百，單場最高得分是93分，尼克斯隊在3比2領(lǐng)先的情況下被對手翻盤。火箭隊勝利的原因是他們擁有一位有頭腦的領(lǐng)袖奧拉朱旺，而尼克斯沒有，都記得那個經(jīng)典的鏡頭吧：斯塔克斯在第六場的最后時刻試圖在“大夢”面前投中三分球而被蓋帽——他顯然忽略了兩人相近20厘米的身高差距以及奧拉朱旺的運動能力，第七場決賽仍然是如此，斯塔克斯在三分線外出手11次——一個未中——粗人就是粗人。

沒什么說的，再等一年吧。

1994-95賽季，尼克斯隊的粗人們?nèi)匀粸榭偣谲姸χ?，這個賽季他的戰(zhàn)績稍有下降：55勝27負(fù)，排在東部第二位。奧克利因傷休戰(zhàn)了30多場比賽，但查爾斯·史密斯和梅森的表現(xiàn)十分穩(wěn)定，后者還獲得了年度最佳第六人，而斯塔克斯也繼上個賽季入選全明星賽之后繼續(xù)提升表現(xiàn)——場均貢獻(xiàn)15.3分，并且成為史上第一個賽季三分球出手超過600次的球員。

首輪干掉騎士隊之后，尼克斯隊與步行者隊相遇。第一場比賽就為整個系列賽定下了基調(diào)，著名的“米勒時刻”現(xiàn)世，尼克斯隊在最后16秒領(lǐng)先5分的情況下輸?shù)袅吮荣?。不過尼克斯隊畢竟是一支久經(jīng)大戰(zhàn)的球隊，經(jīng)過五場紐約式的比賽——沒有一支球隊得分過百，雙方又來到了決戰(zhàn)。第七場比賽之前，復(fù)出的喬丹帶領(lǐng)的公牛隊已經(jīng)被新軍魔術(shù)隊淘汰，尼克斯隊開始憧憬連續(xù)第二個總決賽之旅。又是一場膠著的比賽，最后時刻尤因錯失了一個上籃的機會，尼克斯隊以95比97惜敗。

一鼓作氣，再而衰，三而竭。四年的季后賽大戰(zhàn)之后，紐約的粗人們銳氣盡失，而萊利也對這些弟子們失去了信心，掛印而去。一個偉大的“粗人時代”就些結(jié)束。

萊利走后，紐約的管理層請來了“夢二隊”的主帥、著名“籃球科學(xué)家”唐·尼爾森，試圖改善球隊的進(jìn)攻。麥迪遜的球場上終于有了快攻，尤因和哈珀的快速反擊，斯塔克斯和梅森的外線擋拆，甚至奧克利的外線三分都出現(xiàn)在比賽中，但尼克斯隊的戰(zhàn)績卻急轉(zhuǎn)直下，到了1996年三月，只有34勝26負(fù)，老尼爾森的合同被買斷了。

老尼爾森當(dāng)然是個好教練，但紐約沒有TMC，只有一群粗人，他的科學(xué)實驗慘遭失敗。最終，尼克斯管理層只好讓萊利的助攻教練杰夫·范甘迪出來救火，效果居然不錯——他沿用的還是從前的“粗人戰(zhàn)術(shù)”。

1996年的季后賽中，尼克斯隊在半決賽中再次和公牛隊相遇，延續(xù)了喬丹奪冠必先勝紐約的規(guī)律，不過此時的他們已經(jīng)不能給“飛人”造成太大麻煩了。4比1，喬丹和粗人們的對話畫上了一個句號。

此后，梅森、哈珀離隊，而尤因和奧克利也過了職業(yè)生涯的高峰，只有斯塔克斯仍然繼續(xù)著他無腦的突破和外線投籃……