我們的“早春二月”

這是一張當(dāng)年拍攝電影《早春二月》時(shí)，著名表演藝術(shù)家孫道臨和小演員在一起時(shí)的合影。再細(xì)看，里面有許多我認(rèn)識(shí)的兒時(shí)伙伴：前排左二是皮聲浩，二排左一是吳南展，三排左一是朱建軍，三排右三是沈小英……他們都是我們老中宣部沙灘大院的發(fā)小。時(shí)光匆匆過(guò)去，讓我感慨良多。影片《早春二月》是上個(gè)世紀(jì)60年代拍攝的，我們現(xiàn)在看到的這張照片拍攝時(shí)間是在1962年的春天，照片里有25個(gè)孩子和兩個(gè)大人。如今，著名表演藝術(shù)家孫道臨已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去，而當(dāng)年的小演員，今天也都已經(jīng)年過(guò)花甲，有些小演員也提前離開了我們。當(dāng)年，這些小演員都在北京景山學(xué)校初二（1）班讀書，是北京電影制片廠一個(gè)副導(dǎo)演到他們班挑選上他們的。記得當(dāng)年拍攝電影時(shí)正值生活極端困難的時(shí)期，但大家現(xiàn)在印象頗深的是，在北京電影制片廠拍攝影片期間，吃得特好，大米飯、白面饅頭、紅燒肉，管夠。

■俞小敏/文并供圖

圖片故事

工地上排練大合唱

1959年，國(guó)慶10周年大慶后，我們部隊(duì)又開赴薊縣去打坑道，當(dāng)時(shí)住在山里頭，食宿條件還不錯(cuò)。工地里的重點(diǎn)位置安裝有大喇叭，我負(fù)責(zé)每天的廣播宣傳工作，所以相對(duì)比較清閑，主要是給戰(zhàn)士們加油鼓勁、讀報(bào)、宣傳好人好事等等。在坑道里出苦力的戰(zhàn)士們可是辛苦得很，有一次還出了安全事故。在用炸藥爆破開山的時(shí)候，一位干部當(dāng)場(chǎng)犧牲，工地上立刻展開了全方位的排查和調(diào)整工作，而后繼續(xù)施工，直到春節(jié)前部隊(duì)才撤出工地。為了突顯廣大干部戰(zhàn)士在坑道施工中不怕苦累、頑強(qiáng)奮斗的大無(wú)畏精神，我和戰(zhàn)友毛力、李澤清三個(gè)人共同努力，創(chuàng)編了一個(gè)《坑道舞》，從策劃到導(dǎo)演、演員都是我們自己，我們自編、自導(dǎo)、自演，在春節(jié)晚會(huì)上為部隊(duì)作了匯報(bào)演出，受到部隊(duì)官兵的好評(píng)。

記得每次全團(tuán)在大操場(chǎng)集合開會(huì)時(shí)，在首長(zhǎng)講話前，我都會(huì)指揮大家先唱幾首軍歌，活躍氣氛。當(dāng)時(shí)唱得最多的是《國(guó)歌》，還有《我是一個(gè)兵》、《團(tuán)結(jié)就是力量》等。在演出隊(duì)里，我經(jīng)常協(xié)助演出隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、指導(dǎo)員組織一些戰(zhàn)士間的比賽、大合唱、舞蹈、小品、相聲、活報(bào)劇等活動(dòng)，從各個(gè)連隊(duì)抽來(lái)文藝骨干，在一起排練節(jié)目。當(dāng)時(shí)也是自己的興趣，沒有人說(shuō)到底應(yīng)該怎么樣去做。還記得那個(gè)活報(bào)劇，我演蔣介石的國(guó)防部長(zhǎng)，雖然戲份不重，但是我很好地把握了他的性格和內(nèi)心活動(dòng)，把這個(gè)人物演得活靈活現(xiàn)，被戰(zhàn)友們廣為稱贊。

■高金諶/文并供圖

藍(lán)鏡頭

奶奶是偶像 成就我的舞臺(tái)夢(mèng)

我叫田瀚，10歲了，是北京市朝陽(yáng)實(shí)驗(yàn)小學(xué)的學(xué)生。今年的六一兒童節(jié)，我很榮幸地在話劇《茶館》第三幕片段中扮演了常四爺，由于登臺(tái)演出中能根據(jù)劇情要求把人物性格化于舞臺(tái)、融入形象，得到了老師和同學(xué)們的一致好評(píng)，這也將成為我一生中最美好的回憶！其實(shí)，這一切都得益于我的奶奶——著名晉劇名老生馬玉樓，她是我的偶像，我很敬佩她，因?yàn)樵谒男闹?，舞臺(tái)是最神圣的地方。舞臺(tái)上，我學(xué)會(huì)了執(zhí)著，學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)…

■田瀚口述蔡芳/整理

彭立昭部分?jǐn)z影及翻拍圖片