當斯大林鞏固了自己在權(quán)力巔峰的位置后,他的追隨者們就也開始搶占山頭了。在斯大林統(tǒng)治蘇聯(lián)的后期,他身邊形成了兩大派:一派是貝利亞和馬林科夫,他倆是幫助斯大林完成了大清洗的心腹,和斯大林有著很好的私交和巨大的共同利益,他倆還聯(lián)合了別爾烏辛和薩布羅夫來控制這個國家的經(jīng)濟中樞,還有兩個實權(quán)人物也同他們保持著密切聯(lián)絡,這就是布爾加寧和赫魯曉夫——這么一群人的聯(lián)盟看似牢不可破,實則各懷鬼胎。另一派,即后來被稱為“列寧格勒集團”的一伙人,成員包括日丹諾夫(主管意識形態(tài)的黨中央第二書記)、羅季奧諾夫(部長會議主席)、沃茲涅先斯基(部長會議第一副主席)、庫茲涅佐夫(負責國家安全機關的蘇共中央書記)、柯西金(負責輕工業(yè)和財政的部長會議副主席)等人。
兩派人馬明爭暗斗,斯大林都看在眼里,他像歷史上所有身居高位的獨裁者一樣,樂于看到手下人的窩里斗,因為只有這樣才能確保沒人能危及他的統(tǒng)治。他不看好任何人,不相信任何人,他只是在利用他們。強人的晚年,總是孤獨的。
精神上的怪物
赫魯曉夫說過,在衛(wèi)國戰(zhàn)爭結(jié)束后,斯大林的身體一天比一天衰弱,連同記憶力都變得相當糟糕。一次,斯大林反復打量著布爾加寧,看了半天說:“你叫什么來著?”
“布爾加寧?!?/p>
“對,布爾加寧!”斯大林這才開始吩咐事情,他的這種“我好像不認識你”的態(tài)度常讓他身邊的人經(jīng)常起雞皮疙瘩。除了記性不好,他還變得愈發(fā)暴躁易怒,“許多人以為把他說成是一個肉體上粗暴的怪物就很貼切了,其實他是一個精神上、道德上的怪物……”斯大林的女兒斯維特蘭娜說,斯大林經(jīng)常突然大罵身邊的人,無論兒子、女兒,還是助手,有時候他還使勁地把電話機往墻上砸。子女們很少見到他,他也不愿意花時間和親人相處,差不多一半的孫輩他根本不認識。他的個人生活單調(diào)至極,常長時間穿著夏天的亞麻布軍裝,有件呢子大衣穿了十五年,還有一件鹿皮襖穿得更久,“大概穿了一百年了”。他在他最后的二十五年里,沒有進過商店,沒有花過一個盧布,在他死后留下的存折里有九百盧布,大概相當于一個工人半個月的工資。
斯大林非常謹慎地防范著接近他的所有人,這很容易理解:確實有太多人在覬覦他的位置,想把他干掉。他在克里姆林宮和孔第沃別墅之間往返時,通常會有五輛一模一樣的轎車組成車隊,每輛車的都掛著窗簾,司機們一路上互相超車,誰也不知道斯大林坐在哪輛車里。
斯維特蘭娜曾經(jīng)和斯大林一起乘坐專列出行,途經(jīng)的所有車站都會戒嚴,斯大林有時下車在月臺上散步,對身邊的警衛(wèi)人員罵罵咧咧?!八褚粋€囚徒,看不見人,孤獨和空虛使他窒息?!彼咕S特蘭娜于1967年去了美國,出版了兩本回憶父親的書,美國出版商為此付給了她150萬美元。
斯大林晚年已經(jīng)不再使用正規(guī)的國家機構(gòu)和議事規(guī)程管理蘇聯(lián),他依賴的是一個親信們組成的小圈子,本文開頭提到的兩伙人都是這個圈子的成員。斯大林的作息時間很詭異,折騰得這個小圈子的成員們疲憊不堪。他的一天是從下午開始的,上午他通常在呼呼大睡,就算不睡覺也不見人。下午他會在別墅的房間里抽煙,來回踱步,然后在文件上簽字,一個決策就算完成了。傍晚時,他會睡個“午覺”,晚上七八點鐘起來,乘車到克里姆林宮,他的小圈子成員們早已恭候在那里??死锬妨謱m里有個電影院,斯大林會一邊看電影一邊和手下談論事情。等到電影放映結(jié)束,已經(jīng)是凌晨一兩點鐘了,這時候,能夠決定蘇維埃千百萬人命運的斯大林的夜生活,才算正式開始。
孔策沃別墅的晚餐
看完電影,斯大林會顯得比白天精神一些,而他身邊那些工作了一整天的人們早就哈欠連連了。斯大林會說:“走,讓我們?nèi)コ渣c東西吧?!贝蠹壹娂姳硎径亲雍灭I,然后簇擁著他走出克里姆林宮,坐車駛向近郊的孔策沃別墅。
斯大林的別墅戒備森嚴,有兩道高大的圍墻和整套電子警報系統(tǒng),當然還有隨處可見的持槍警衛(wèi)和惡狠狠的警犬。能夠有資格在凌晨時分進入別墅、和斯大林一道共進晚餐的人,才是真正能夠在蘇聯(lián)政壇發(fā)揮影響力的人物。很多國家大事都是在斯大林的餐桌上決定的,包括克里姆林宮高層人物的榮辱,甚至生死。當一個人得寵時,他就總能出現(xiàn)在斯大林的餐桌邊;反之,要是誰很久沒有深夜去孔策沃別墅吃喝玩樂了,那他也就快完蛋了。貝利亞、馬林科夫和赫魯曉夫是斯大林家的???,排在后面一點的是布爾加寧和卡岡諾維奇。有些斯大林討厭或者猜忌的人,比如伏羅希洛夫,就從未得到過這樣的機會。而莫洛托夫和米高揚在蘇共十九大以后就被打人了冷宮,有研究者認為,如果斯大林再活得久些,莫洛托夫和米高揚這樣的人恐怕會死得很慘。
餐桌上的規(guī)矩很多,斯大林在吃每道菜之前,他會指定某個人先試吃,以防菜里有毒。赫魯曉夫回憶說,有次桌上來了盤雞雜,斯大林說:“尼基塔(赫魯曉夫),這個多好吃啊,你嘗過了沒有?”赫魯曉夫吃了兩口以后,斯大林才開始吃。
吃得高興了就會喝酒,斯大林很喜歡挑動手下人斗酒,對于小圈子成員來說,拼命喝酒就是向斯大林宣示忠誠的一種形式。貝利亞、馬林科夫和米高揚有時喝得快吐了,不得不讓服務員往他們的杯子里偷偷倒入一些水或飲料。這種小伎倆搞不好會成為政敵的把柄,有一次,謝爾巴科夫當眾揭穿貝利亞往酒里摻水,斯大林為此很生氣,把貝利亞教訓了一頓。
1945年,謝爾巴科夫死于酒精中毒誘發(fā)的心臟病。
日丹諾夫是謝爾巴科夫的姐夫,1948年也死于心臟病。謝爾巴科夫和日丹諾夫的死后來還引發(fā)了蘇聯(lián)歷史上著名的“醫(yī)生謀殺案”。斯大林對醫(yī)生也像對廚子一樣過分戒備,以至于他自己突發(fā)腦溢血時,身邊一個人都沒有,過了十個小時才得到醫(yī)生的搶救,但顯然為時已晚。
日丹諾夫自從1934年成為中央書記處書記之后,一直到死都在控制著蘇聯(lián)的意識形態(tài),曾被認為是僅次于斯大林的第二號實權(quán)人物。他在列寧格勒籌建了俄羅斯聯(lián)邦共產(chǎn)黨,并把俄聯(lián)邦部長會議從莫斯科移往了列寧格勒,還把自己人安插到各個重要崗位。由于他功勛卓著,斯大林不能不用他,而且他事實上也起到了牽制貝利亞和馬林科夫的作用,但是他逐漸強大的實力,又讓斯大林深感忌憚。所以他死了,很多人都高興。
株連甚廣的“醫(yī)生謀殺案”
1952年底的一天,斯大林召集他的小圈子成員到克里姆林宮,向他們宣讀了獸給日丹諾夫進行死亡鑒定的女醫(yī)生莉季婭寄來的一封信。她在這封信里說,包括斯大林的內(nèi)科醫(yī)生維諾格拉多夫在內(nèi)的很多著名醫(yī)生,都涉嫌謀害國家領導人?!斑@些醫(yī)生已經(jīng)造成了日丹諾夫和謝爾巴科夫的過早死亡,而且他們正在用同樣的辦法對付伏羅希洛夫元帥、科涅夫元帥、戈沃羅夫元帥和什捷緬科將軍?!彼勾罅终J為這封密信暴露了某些人的陰謀,有人正在圖謀提前成為他的接班人。在場的所有人都沉默了。
斯大林決定再次發(fā)動一次清洗,這是他這輩子最后一次大規(guī)模整人了:很多醫(yī)生鋃鐺入獄,斯大林親自監(jiān)督對醫(yī)生們的審訊,他暴跳如雷地訓斥國家安全部長伊格納捷夫:“如果你拿不到他們的口供,我就要砍掉你的腦袋!”伊格納捷夫當然傾盡逼供手段,幾乎所有被抓的醫(yī)生都按要求“招供”了。
1953年1月3日,《真理報》發(fā)表了“醫(yī)生謀殺案”的官方公報,稱有九名醫(yī)學教授是美英間諜,他們是“穿著白大褂的暗害者”,以謀害黨和國家的領導人為己任,日丹諾夫和謝爾巴科夫就是受害者。過了不久,正在生病的科涅夫元帥也寫了一封長信給斯大林,聲稱自己也受到了和日丹諾夫同樣的毒害。
日丹諾夫到底是怎么死的?這事到現(xiàn)在還是個謎,但謎底已經(jīng)不重要了,重要的是自從1948年他這棵大樹倒了以后,他的對手就可以從容地組織反攻了,目標當然是把“列寧格勒集團”一網(wǎng)打盡。從1949年開始,卡普斯京、庫茲涅佐夫、波普科夫、沃茲涅先斯基、羅季奧諾夫、拉祖金等人陸續(xù)被捕,1950年9月他們在列寧格勒出庭受審,審判的情況沒有向外界公布。根據(jù)當時參加審判大會的列寧格勒州委黨史研究所所長克涅切夫回憶,幾個被告被指控背叛祖國、組織反黨小集團、進行反革命破壞活動。一度是斯大林在很多場合公開宣布的接班人的庫茲涅佐夫在庭上辯解說:“我過去是布爾什維克,現(xiàn)在仍然是布爾什維克,不管判我什么罪,歷史將證明我無罪?!?/p>
受審的這六個人都被判處了死刑——雖然二戰(zhàn)結(jié)束后蘇聯(lián)就廢除了死刑,但是在“列寧格勒集團”的被告?zhèn)兪軐彆r,死刑又恢復了,宣判之后一小時,行刑的槍聲就響了。
“列寧格勒案件”牽連了數(shù)百人,在庫茲涅佐夫之后,還有很多與他們有關的干部被秘密逮捕和槍決,更多的人被撤職和開除黨籍。
最后的蘇共十九大
一直到斯大林死后的1953年7月,貝利亞也被揭發(fā),他才承認偽造了“列寧格勒案件”的很多細節(jié)。1954年4月,蘇聯(lián)最高法院為“列寧格勒案件”涉案人員平反,已經(jīng)當上蘇共中央第一書記的赫魯曉夫來到列寧格勒,宣布恢復受此案迫害的共產(chǎn)黨員的名譽。再后來,人們知道是阿巴庫莫夫、貝利亞和馬林科夫共同策劃,并且經(jīng)過斯大林的同意,才最終偽造了“列寧格勒案件”。
但這都是后話了,回到斯大林對醫(yī)生的懷疑上——斯大林曾經(jīng)問過衛(wèi)生部長斯米爾諾夫:“斯米爾諾夫同志,您知道是哪位醫(yī)生為季米特洛夫和日丹諾夫治的病嗎?”
“我知道,是鮑里斯·科甘?!?/p>
“奇怪,一個醫(yī)生治的兩位病人都死了?!?/p>
“斯大林同志,醫(yī)生在這件事上沒有過錯。據(jù)我所知,這位醫(yī)生醫(yī)學造詣很深?!彼姑谞栔Z夫解釋說。
斯大林沉默了。衛(wèi)生部長的話并沒有打消他的疑慮,他還記得當年列寧生病的時候,就是醫(yī)生——那群該死的不懂政治的醫(yī)生,命令列寧停止工作臥床靜養(yǎng)。斯大林害怕自己有朝一日也會被醫(yī)生們禁錮起來,而遠離權(quán)力。
當然醫(yī)生們是無辜的,斯大林死后,在“醫(yī)生謀殺案”中被捕入獄的醫(yī)生都獲得了平反。但在當時,貝利亞全權(quán)負責了斯大林晚年的醫(yī)療保健工作,如果斯大林的健康出了問題,貝利亞難辭其咎。所以現(xiàn)在有研究者懷疑,“醫(yī)生謀殺案”可能是在“列寧格勒案件”中被打壓的日丹諾夫一派,發(fā)起的一次針對貝利亞和馬林科夫的復仇,連赫魯曉夫都被認為與此案有關。還有人認為,這是斯大林在對貝利亞下手,他對身邊這個秘密警察頭子始終心存忌憚。
誰又知道真相是怎樣呢?在斯大林的遲暮之年,他看到身邊簇擁著無數(shù)奉承他的人,每個人都爭先恐后地向他表達忠誠,贊美他是蘇聯(lián)歷史上最偉大的領袖。1952年10月,斯大林召開了“十九大”——自從1939年的十八大以來,黨章規(guī)定每三年就要召開一次的代表大會,已經(jīng)有十三年沒開過了。
斯大林最后決定了大會議程,宣布由馬林科夫作中央工作總結(jié)報告,修改黨章的報告則交給了赫魯曉夫,馬林科夫、貝利亞和赫魯曉夫三人共同負責審查所有的報告稿。他這樣安排的用意何在呢?日丹諾夫死后,馬林科夫主導了“列寧格勒案件”,他成了克里姆林宮的二把手,作總結(jié)報告理所應當。倒是赫魯曉夫的崛起頗讓人感覺意外,他長期在基層工作,1949年調(diào)回莫斯科任第一書記。黨章并不是赫魯曉夫熟悉的領域,由他來負責修改黨章的報告,其實是斯大林為了制約馬林科夫和貝利亞的一手棋。果然,在審查報告稿件時,貝利亞認為赫魯曉夫的稿子太長,堅持刪掉了大量文字,以試圖削弱赫魯曉夫的影響力。
1952年10月5日,十九大開幕后,莫洛托夫致開幕詞,然后是馬林科夫的長篇報告
現(xiàn)在每個人都清楚,馬林科夫就是斯大林選定的接班人了。馬林科夫講完以后,赫魯曉夫拿著一份被刪減得很短的稿子上臺,很多人都等著看他的笑話。可是赫魯曉夫卻讀得很有氣勢,富有感染力。報告的最后,他大聲高呼:“黨和人民的領袖、我們一切勝利的鼓舞和組織者斯大林同志萬歲!”全場爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。
根據(jù)赫魯曉夫的提議,黨的名稱也由“全聯(lián)盟共產(chǎn)黨”(布爾什維克)改為了“蘇聯(lián)共產(chǎn)黨”,這個名稱一直沿用到1991年蘇聯(lián)解體。
斯大林在大會結(jié)束前出場,發(fā)表了很短的、只有六七分鐘的講話,這是他最后一次站在這樣的場合發(fā)表演說了。他說:“有人愚笨錯誤地認為,我們黨已成為一股強大的力量,不再需要他人支持。這是丑陋的。我們的黨和我們的國家永遠需要世界兄弟人民的信賴、認同和支持……”
斯大林講完,會場掌聲雷動,代表們?nèi)w起立,高呼“斯大林萬歲”。那時候,沒有人知道,這個以鐵腕統(tǒng)治世界上面積最大的國家將近三十年,領導紅軍取得衛(wèi)國戰(zhàn)爭勝利的政治強人,已只剩下四個半月的壽命了。
張寧據(jù)《國家人文歷史》武云溥/文整理