王光亞，100歲，原國(guó)民革命軍第5軍戰(zhàn)士，與戰(zhàn)友在昆侖關(guān)戰(zhàn)役中攻破一個(gè)日軍碉堡，現(xiàn)居長(zhǎng)沙；

宋老夯，95歲，1938年參加國(guó)民黨部隊(duì)，身體多處負(fù)傷，1945年返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，現(xiàn)居河南；

陳士麟，93歲，曾任國(guó)民黨重慶軍部警備司令部情報(bào)組組長(zhǎng)，在昆明一公廁旁住了30多年，剛剛搬進(jìn)老年公寓；

……

他們都是留在大陸的原國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵，用自己的鮮血阻擋過(guò)日本人的入侵，然而抗戰(zhàn)勝利后長(zhǎng)達(dá)68年的時(shí)間里，他們或不敢承認(rèn)自己的身份，或生活貧苦無(wú)人照料。

老兵們的處境引起了全國(guó)人大代表王敏剛的注意，并提出關(guān)于優(yōu)撫抗戰(zhàn)老兵的建議。6月4日，民政部作出回復(fù)，符合條件的原國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵與社會(huì)困難群眾一樣，納入社會(huì)保障范圍，并可優(yōu)先優(yōu)惠進(jìn)入敬老院、福利院。民政部還建議各地黨委、政府在重大節(jié)日邀請(qǐng)?jiān)瓏?guó)民黨的抗戰(zhàn)老兵參加并予以慰問(wèn)。這是新中國(guó)成立后，首次以正式文件的形式認(rèn)同國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵的身份。

被“遺忘”的老兵

留在大陸的國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵，曾經(jīng)是一個(gè)被遺忘的群體。

“沒(méi)有人管他們，軍人的優(yōu)撫政策不包括他們，抗戰(zhàn)紀(jì)念活動(dòng)也不讓他們參加?！敝艿氯貧夂艉舻卣f(shuō)。她是云南“關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵”計(jì)劃項(xiàng)目辦公室主任，也是一位老兵的后代。她父親曾任中國(guó)遠(yuǎn)征軍空軍地勤大隊(duì)長(zhǎng)。2006年父親去世后，周德蓉和一些國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵的子女一起成立了云南“關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵”計(jì)劃項(xiàng)目辦公室。幾年來(lái)，得到過(guò)她幫助的國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵有80多名。

7月5日，周德蓉帶環(huán)球人物雜志記者探訪了家住昆明的國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵張明仁。91歲的張明仁是湖北人，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后的第二年入伍。在新兵連受訓(xùn)6個(gè)月后，他被分配到在武昌的第二師六團(tuán)重機(jī)槍連。張明仁參加過(guò)武漢保衛(wèi)戰(zhàn)、昆侖關(guān)戰(zhàn)役，曾作為中國(guó)遠(yuǎn)征軍西征緬甸，后留在了云南。1945年8月日本投降后，張明仁所在的41軍郵局接到通知要在1946年3月前撤銷(xiāo)，于是他退伍復(fù)員。因?yàn)樵?jīng)的國(guó)民黨士兵身份，張明仁找不到好工作，只好在昆明寶善街?jǐn)傌準(zhǔn)袌?chǎng)謀生，1958年他終于成為昆明市電筒廠工人。“文革”中，張明仁受過(guò)沖擊，但因?yàn)樗皇且幻胀ㄊ勘笆茏镙^少”。1984年，張明仁退休。

現(xiàn)在，張明仁和老伴租住在一處不到20平方米的房子里。老伴已經(jīng)癱瘓，整日臥床不起，他則住在客廳一角的一張寬不過(guò)60厘米的床上。抗戰(zhàn)時(shí)，張明仁的右腿被敵炮炸傷，行動(dòng)不便。但因?yàn)榉孔記](méi)有單獨(dú)的洗手間，每天老人都得出門(mén)和另外4家一起合用一處只有一個(gè)坑位的廁所。上個(gè)星期他下床時(shí)不慎跌倒，右臂縫了6針。為了照顧兩位老人，張明仁的兒子張松生不得不辭掉工作。

“父親從未跟我提過(guò)以前的事。不敢說(shuō)，也不愿意說(shuō)。2005年，為紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年，昆明發(fā)起了重走滇西抗戰(zhàn)路的活動(dòng)。我父親悄悄去看了啟動(dòng)儀式，回來(lái)后他顯得很高興。”張松生說(shuō)，后來(lái)老人曾經(jīng)試著尋找當(dāng)年的戰(zhàn)友，但發(fā)現(xiàn)他們大多已不在人世了。

記者問(wèn)張明仁有什么困難，需要哪些幫助。由于耳聾，說(shuō)了幾次之后他才聽(tīng)懂。“平平安安就好?！崩先巳绱嘶卮稹Ｖ艿氯馗嬖V張明仁，要保重好身體，老人連聲說(shuō)：“謝謝政府?！?/p>

“跟他們說(shuō)過(guò)很多次，我們是志愿者，不在政府工作。”周德蓉說(shuō)，“可他們還是把所有來(lái)看他們的人都當(dāng)成是政府派來(lái)的。”

采訪結(jié)束時(shí)，周德蓉提議大家合張影。張明仁急忙讓兒子打開(kāi)抽屜，小心翼翼從里面拿出一個(gè)緞帶圍在胸前，上面寫(xiě)著：“為祖國(guó)而戰(zhàn)，抗戰(zhàn)老兵一生光榮自豪。”

另一位國(guó)民黨老兵，95歲的張廷芳情況則要糟糕得多。1939年，張廷芳考入重慶國(guó)民黨空軍飛行學(xué)校，畢業(yè)后被分配到國(guó)民黨駐雅加達(dá)支部。據(jù)張廷芳的表弟廖華紅回憶，張廷芳曾經(jīng)當(dāng)過(guò)國(guó)民黨將領(lǐng)張治中的翻譯，隨張治中一起參加過(guò)國(guó)共和談，后來(lái)成為昆明電臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)，每個(gè)月的工資有“二兩黃金”。

1949年12月9日夜，盧漢將軍率領(lǐng)云南省軍政人員，在昆明通電全國(guó)，舉行起義，宣布云南和平解放。張廷芳參與了這次起義。1951年，張廷芳回老家過(guò)年，第二天即被逮捕，7年后釋放，隨即又被關(guān)入麻風(fēng)病院。此后，張廷芳一直在醫(yī)院當(dāng)清潔工，退休后他沒(méi)地方住，恰好當(dāng)?shù)赜兄Р筷?duì)搬走了，張廷芳就在部隊(duì)留下的養(yǎng)雞棚里住了20年。

志愿者去看他的時(shí)候，張廷芳拉著志愿者的手一直說(shuō)：“我想不通，想不通??！”張廷芳明確表示不愿意住養(yǎng)老院，只希望政府能對(duì)自己的過(guò)去有個(gè)“肯定說(shuō)法”。

“我們的汗沒(méi)有白出”

“這不是真的吧？”聽(tīng)到民政部關(guān)于國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵的政策時(shí)，志愿者王力第一反應(yīng)是懷疑。她清楚地記得，2004年實(shí)行的《軍人撫恤優(yōu)待條例》明確規(guī)定，居住在大陸的原國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵不屬于優(yōu)撫對(duì)象范圍。得知民政部的答復(fù)千真萬(wàn)確時(shí)，王力愣了一下，喃喃道：“我們的淚沒(méi)有白流，汗沒(méi)有白出?！?/p>

實(shí)際上，為了幫助國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵，很多人都付出了努力。

7月5日下午2點(diǎn)，云南“關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵”計(jì)劃項(xiàng)目辦公室的20多位志愿者聚在一起，討論下一步如何更好幫助老兵。開(kāi)會(huì)的這間辦公室寬敞明亮，是云南企業(yè)家高飛免費(fèi)提供的?！?011年我們搞了一次老兵聚會(huì)，他第一次來(lái)，坐了一會(huì)兒就離開(kāi)了。沒(méi)多久，高飛氣喘吁吁抱回來(lái)兩大箱保溫杯，給老兵和家屬們一人發(fā)了一個(gè)?！敝艿氯卣f(shuō)，“高總還利用他在緬甸做生意的關(guān)系，找到了很多老兵?！?/p>

同樣關(guān)注老兵的還有遠(yuǎn)在深圳的孫春龍。2005年，還是記者的孫春龍去緬甸金三角采訪毒品問(wèn)題，遇到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)國(guó)民黨老兵，當(dāng)孫春龍追問(wèn)他的身份時(shí)，老兵非常憤怒，指著孫春龍的鼻子說(shuō)：“你說(shuō)我們不抗日，你去國(guó)殤墓園看一下，看看我們那些兄弟是怎么死的！” 2008年初，孫春龍去了騰沖的國(guó)殤墓園。幾個(gè)月后，他專(zhuān)程赴緬甸采訪遠(yuǎn)征軍老兵，從此走上了關(guān)愛(ài)老兵的道路。2011年，孫春龍辭去在新華社的工作，和高飛等人一起成立了深圳市龍?jiān)酱壬苹饡?huì)，發(fā)起了“老兵回家”、“老兵關(guān)愛(ài)計(jì)劃”等一系列活動(dòng)，截至2012年11月，基金會(huì)累計(jì)籌措并捐出資金逾200萬(wàn)元（含物資），受益老兵人數(shù)約1500人。

“我們希望通過(guò)這些活動(dòng)，推動(dòng)國(guó)家對(duì)原國(guó)民黨老兵的關(guān)注，因?yàn)樗麄儾粌H需要照顧，還需要榮譽(yù)?！睂O春龍告訴環(huán)球人物雜志記者，此前基金會(huì)就曾通過(guò)在新華社發(fā)內(nèi)參，給領(lǐng)導(dǎo)人寫(xiě)公開(kāi)信，與國(guó)家民政部溝通等多個(gè)渠道為老兵爭(zhēng)取權(quán)益。

2013年2月19日，孫春龍發(fā)出這樣一條微博：“兩會(huì)在即，有哪位人大代表或政協(xié)委員愿意就優(yōu)撫抗戰(zhàn)老兵提出議案或提案，請(qǐng)與我們聯(lián)系，我們?cè)敢馓峁┰敿?xì)、權(quán)威的資料?！焙芸欤瑢O春龍收到來(lái)自香港的人大代表王敏剛的回應(yīng)。

“其實(shí)，港區(qū)代表歷來(lái)對(duì)抗日的戰(zhàn)士是很惦念的。”7月4日，接受環(huán)球人物雜志記者采訪時(shí)，王敏剛說(shuō)：“香港也有老兵，也有游擊隊(duì)的家屬，所以看到春龍他們做的工作，我們就很支持。”今年兩會(huì)前，孫春龍和香港團(tuán)的36個(gè)代表就老兵的情況進(jìn)行了詳細(xì)的溝通，兩會(huì)期間，王敏剛聯(lián)合香港特區(qū)多位人大代表提交了“關(guān)于優(yōu)撫抗戰(zhàn)老兵的建議案”，希望在抗戰(zhàn)勝利68年后的今天，對(duì)那些年事已高、生活困苦的老兵們給予應(yīng)有的照顧和關(guān)懷。議案中說(shuō)，此前，受歷史原因的影響，有部分原國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵生活貧困，甚至孤苦一人，老無(wú)所依，因此建議由民政部牽頭，民間機(jī)構(gòu)作為補(bǔ)充，為這些老兵提供更多的幫助。

“兩會(huì)期間，我們?cè)?qǐng)民政部派人來(lái)港區(qū)代表團(tuán)聽(tīng)介紹，可能當(dāng)時(shí)太忙，民政部的人沒(méi)有來(lái)?！蓖趺魟傉f(shuō)，經(jīng)過(guò)3個(gè)月的焦急等待，民政部終于有了正式回復(fù)。這份回復(fù)的名稱(chēng)是《民政部對(duì)十二屆全國(guó)人大一次會(huì)議第8260號(hào)建議的答復(fù)》，除了對(duì)原國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵的相關(guān)規(guī)定外，特別提到：“我部支持深圳市龍?jiān)酱壬苹饡?huì)等社會(huì)組織和慈善機(jī)構(gòu)在關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵活動(dòng)中所做的工作，鼓勵(lì)相關(guān)社會(huì)組織和慈善機(jī)構(gòu)對(duì)抗戰(zhàn)老兵提供幫助?！?/p>

被關(guān)注后的擔(dān)憂

“這份答復(fù)給了志愿者和老兵一個(gè)盼望，一份鼓舞，對(duì)于兩岸關(guān)系的進(jìn)一步密切也有重大意義。”提出議案前，王敏剛曾和很多在臺(tái)灣的朋友討論過(guò)老兵的問(wèn)題。“他們都很關(guān)心，也愿意為尋找老兵提供相應(yīng)的線索。民政部對(duì)原國(guó)民黨老兵的態(tài)度變化，可以促進(jìn)大陸和港澳臺(tái)更進(jìn)一步的民間合作?！?/p>

周德蓉也肯定了《答復(fù)》的重要意義，她說(shuō)：“實(shí)際上，在全民低保的年代，把老兵納入社保體系對(duì)他們的生活改變不大。答復(fù)最大的進(jìn)步是建議各地黨委、政府在重大節(jié)日邀請(qǐng)?jiān)瓏?guó)民黨的抗戰(zhàn)老兵參加并慰問(wèn)，老兵們真正需要的是一枚勛章，一份本該屬于他們的榮譽(yù)。”

對(duì)于民政部的答復(fù)，王敏剛的回答是“基本滿意”。“我們作為人大代表提出議案，是在履行責(zé)任，政府有關(guān)部門(mén)給出答復(fù)，也是政府該做的事。下一步希望政府能將政策轉(zhuǎn)化為實(shí)效，每3—6個(gè)月向我們這些提議的代表做一次工作簡(jiǎn)介，讓我們了解落實(shí)情況，也讓我們更好地履行我們的監(jiān)督責(zé)任?！蓖趺魟傉f(shuō)。

而對(duì)于民政部在回復(fù)中對(duì)深圳市龍?jiān)酱壬苹饡?huì)的“點(diǎn)名”，孫春龍覺(jué)得“壓力巨大”。7月5日，“長(zhǎng)沙市幸存抗戰(zhàn)老兵關(guān)懷計(jì)劃”在長(zhǎng)沙啟動(dòng)。這一項(xiàng)目由基金會(huì)和長(zhǎng)沙慈善會(huì)共同發(fā)起，從2013年7月起，為戶籍在長(zhǎng)沙市、沒(méi)有享受離休待遇且幸存的原國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵每年提供1萬(wàn)元生活援助金。此外，還將組織志愿者為老兵提供每年不少于兩次的上門(mén)定期陪伴服務(wù)。

“根據(jù)我們掌握的信息估計(jì)，全國(guó)可能還有2萬(wàn)名老兵幸存?！睂O春龍說(shuō)，“我們需要籌集更多的援助資金，需要招募更多的志愿者。”7月6日，孫春龍?jiān)谖⒉┥习l(fā)出募捐邀請(qǐng)：“老兵的時(shí)間不多了，我們希望得到更多的資金支持，能讓更多的抗戰(zhàn)老兵在人生暮年得到我們的致敬！”

“從春節(jié)到現(xiàn)在，老兵們已經(jīng)走了7個(gè)。”去年，一位老兵說(shuō)走不動(dòng)了，想要輛輪椅，68歲的周德蓉自己掏1000多元買(mǎi)了輪椅，又一個(gè)人扛著幾十斤重的輪椅爬上5樓送到老人家中。“我們的志愿者多是老兵子女，年齡都和我差不多，年輕人很少有人愿意做這個(gè)。”周德蓉說(shuō)。

民政部的回復(fù)公布后，老兵得到了全社會(huì)的關(guān)注，周德蓉也有了自己的擔(dān)心。“老兵現(xiàn)在這么受關(guān)注，難保不會(huì)出現(xiàn)‘假老兵’，他們的身份認(rèn)定需要有一個(gè)權(quán)威機(jī)構(gòu)來(lái)做。對(duì)老兵的保護(hù)也需要注意，以前就發(fā)生過(guò)打著老兵的旗號(hào)騙錢(qián)的事，有人拉著老兵去參加活動(dòng)，以關(guān)愛(ài)老兵的名義募集了上萬(wàn)塊錢(qián)，事后給了當(dāng)天到場(chǎng)的老兵每人400元，剩下的錢(qián)就進(jìn)了自己腰包?！?/p>

就在記者采訪當(dāng)天，周德蓉接到清華大學(xué)學(xué)生的電話，他們希望暑假能來(lái)云南采訪、慰問(wèn)老兵，要周德蓉提供老兵的聯(lián)系方式?！袄媳鴤儾皇悄Ｌ匕?！”周德蓉憂心忡忡，她擔(dān)心年近百歲的老兵們身體經(jīng)不起折騰，也擔(dān)心再提當(dāng)年的傷痛會(huì)影響老兵的心情。但她又不愿意傷害學(xué)生們的熱情，她謹(jǐn)慎地要求學(xué)生們先發(fā)一份蓋有學(xué)校公章的函件過(guò)來(lái)，又反復(fù)交代探訪老兵需要注意的問(wèn)題。

學(xué)生們要在昆明待3天，誰(shuí)陪他們呢？環(huán)顧周?chē)@些年齡都超過(guò)60歲的志愿者，周德蓉?fù)u了搖頭，她把目光投向記者，遲疑著問(wèn)：“要不你陪他們?nèi)?？?/p>