前幾天潘萌給我發(fā)了一封微信,信中諄諄教導(dǎo)我說;我發(fā)現(xiàn)書畫大家的名字格外好聽,整體水平比其他門類的藝術(shù)家高級好多。比如畫這一筆蘭草的蕭龍士,還有李苦禪,書家里于右任、林散之、趙樸初也好聽。你跟我爹的名字都不好,看來成不了什么大氣候。
她說過這個(gè)話,也許就忘了。但我這個(gè)人有點(diǎn)小心眼,你可以罵我祖宗八代,但你不能說我畫得不好,尤其不能因?yàn)槲颐植缓镁驼f我畫得不好。所以這段時(shí)間以來一直如骨梗在喉不吐不快,其實(shí)我自己也不喜歡這個(gè)名字呀!身體發(fā)膚受之父母,名字也是一樣。我的名字是我爸給起的,他當(dāng)時(shí)也沒問我同意不同意。我當(dāng)時(shí)正在啃腳,所以他意念一動(dòng)就遺害到如今。
我們就頂著這樣一個(gè)賴名活著。等長大了自己忽然開了知識后就覺得自己的名字簡直是糟蹋漢語?,F(xiàn)在“文革”也過去了,如果說要找“文革”遺跡的話,最方便的法門莫過于到這撥人的名字當(dāng)中去找。能剖析到斗爭的各個(gè)階段,比如張文攻、李武衛(wèi)。先是說,后來說著說著打起來了。改革開放后首先接觸到的第一個(gè)好名字是鄧麗君,后面一大串好名字接踵而至,比如什么劉文正、羅大佑、張明敏、張雨生之類,對比一下自己的姓名越顯村俗。
反而大陸人的姓名,尤其是解放后生人的姓名,真是讓人連死了的心都有。比如莫言本名叫管謨業(yè),地道一個(gè)高密某某莊種蔥的莊戶人家的名字。蘇童本名叫個(gè)童忠貴,南京烏衣巷燒茶火爐子或者是開茶葉店和毛毛匠的名字,是不是很能讓人起一種幻滅感?幸好后來都改了。莫言如果不改個(gè)名字,我保證諾貝爾獎(jiǎng)評審委員會(huì)絕無可能把獎(jiǎng)?lì)C給他。
俗話說“窮算命,富燒香”。這一段流年不利,畫子生意不好。我拿羅盤看了家中風(fēng)水,又推算了命中無小人搗蛋。財(cái)位上也燒了三炷高香,風(fēng)水魚在缸里也活得歡實(shí)。將財(cái)神爺請下來,拿白毛巾拭了又拭,聽聽門外沒有動(dòng)靜。這時(shí)我想到改名字了,上網(wǎng)一搜,果不其然,上面說了我這個(gè)名字勞碌一生不得溫飽,家中常常為經(jīng)濟(jì)問題起爭斗。本月以內(nèi)都打三回了。這都算說著了,網(wǎng)站給我現(xiàn)在名字打了40分,離及格還缺20分呢。
這就算找到問題癥結(jié)了,改名字!首先想到天祿,食天之祿。得往畫家的名字里去想。莫不如叫個(gè)白石,后來我自己覺得也不好,音近白食之意。我倒是經(jīng)常在外面吃一些不明不白的飯,吃完了是誰請的客我都不曉得。比方叫高風(fēng)水,也不行,像打卦看相的。高大千像江湖游醫(yī)。哎呀!這個(gè)事情讓我很撓頭。我抱著不恥下問的精神到處打聽,三個(gè)臭皮匠頂個(gè)諸葛亮。
第一個(gè)臭皮匠是唐姐,她說我見過一個(gè)寫中國畫史的叫高居翰。你起名叫高居上,跟他是盟兄弟。這個(gè)名字好,古雅!還蹲在他上頭。已經(jīng)高了還要居上,弓拉得太滿了。月滿則虧,會(huì)不會(huì)讓人起妒意。我問葉行一怎么樣,他嘴里吃著東西,嗚嚕嗚嚕聽不清說什么東西。大概他也覺得這個(gè)名字不好。
沒奈何!我又到起名字網(wǎng)上把朋友名字輸了一遍,看看評分情況,自己以后也好在跟他們打交道的時(shí)候做個(gè)參考。第一個(gè)輸葉行一,分也不高,只到六十來分。大意是此人小富即安,還有點(diǎn)花。不思進(jìn)取。乏財(cái)商,晚年須仰仗老婆過活。后又輸入唐姐,大吉大利。說此名字主大富貴,個(gè)性豪爽,長袖善舞。年輕時(shí)雖財(cái)運(yùn)不旺,著三不著四的。但中年后將漸入佳境,晚年可望年登大域,百子千孫。個(gè)性上的弱點(diǎn)是——虎頭蛇尾。這個(gè)也算是說著了,自打練字以后從年頭到年尾沒寫完十張紙。后又學(xué)畫大石頭,沒畫完三張紙。唉!