對(duì)于即將生活四年的城市,很悲哀的,卻有先入為主的負(fù)面印象。
一直覺(jué)得一座城市的評(píng)判,蘊(yùn)含與外觀同等重要。即是人文內(nèi)核、城市精神與自然風(fēng)光、規(guī)劃建設(shè)水乳交融的結(jié)果。精神的外化或許比本身的構(gòu)架更具質(zhì)感。作為一個(gè)旅者過(guò)客也到過(guò)不少城市,江城與許多心向往之的城市精神相悖。具例不提。誠(chéng)然居于桃溪?jiǎng)t不聞其香,近乎泥潭倒掩鼻不及?;蛟S也是生活了十幾年的地方離江城太近。有了缺點(diǎn)放大、更為苛求的緣故。
軍訓(xùn)與一個(gè)星期的課,加上各個(gè)部門或者社團(tuán)的輪輪面試,就是大學(xué)的序章了。很多時(shí)候都似忙得充實(shí)豐富,卻又不知所以。就像一個(gè)層層嵌套的匣子,有著華美雕鏤的外觀,一層層地打開(kāi)內(nèi)里卻空空如也。大抵是方向未明,背負(fù)目標(biāo)卻無(wú)法望穿時(shí)間,被這么個(gè)怪圈桎梏著吧。
也是因?yàn)榻?,從家里開(kāi)車到武漢不堵車的話一個(gè)小時(shí),來(lái)到“大武漢”也無(wú)甚新鮮感。而且學(xué)校的地理位置略偏,也不大能感受到城市的繁華和地氣。校內(nèi)更是普通逼仄,當(dāng)然,全國(guó)高校僅有、獨(dú)一無(wú)二的“火車校門”除外。雖說(shuō)有些諷刺,但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),確實(shí)可算學(xué)校一大建筑特色。
有那么幾次頂著晚歸遲到的風(fēng)險(xiǎn)出校去標(biāo)志性的步行街或者別的高校,光谷的人群熙熙攘攘,略顯擁擠卻是歡樂(lè)居多,不論是年輕的情侶還是結(jié)伴的學(xué)生,都是在空閑之余享受生活,此時(shí)的表情最是自然,微笑最是真實(shí);湖經(jīng)的圖書館前飛跨的橋梁和橋下的護(hù)河甚是優(yōu)雅壯觀;武理校方做的天橋直接從校內(nèi)連到崇文書城下,朋友戲稱是想把書城當(dāng)作圖書館用。
有一次因?yàn)橥獬鰶](méi)趕上晚上一個(gè)講座,班委們一連七個(gè)電話直到輔導(dǎo)員親自興師著實(shí)震驚,早自習(xí)晚自習(xí)的氛圍恍然看到高中的縮影,如此種種,不一而足,不知道能不能算學(xué)校的管理特色與學(xué)習(xí)特色。
機(jī)緣巧合相湊,選擇與錯(cuò)失疊加,冥冥之中還是來(lái)到了這里。天命是個(gè)很虛無(wú)的論題。但是生活抑或說(shuō)命運(yùn)的洪流實(shí)不可抗?;蚯龌蚨桑椒ǖ倪x擇各有不同,過(guò)程的差異直接導(dǎo)致結(jié)果的殊途。本應(yīng)該是逐漸淡忘的記憶。但是母親聽(tīng)到鄰居某某藝術(shù)生高考成績(jī)比我還高這一類的事時(shí),仍然在家里擺臉爭(zhēng)吵而后紅腫眼眶的舉動(dòng),只好讓我極不情愿又煩不勝煩地想起從高一到高三再到高考那些灰暗的日子。在冷雨之中匍匐嘶叫,左沖右突卻被霧一樣隱形的圍墻彈回,噩夢(mèng)一樣的姿態(tài)還是拋在腦后為好。倒是中秋去外公家,老人說(shuō)我精神面貌比之于前煥然一新,這樣的概述才更適合新生活吧。
還有幾個(gè)鏡頭值得一提,去學(xué)校報(bào)到的第一天,在一家店門口看到一群穿著制服的店員圍成一個(gè)圈,像是排演什么節(jié)目,一個(gè)不足學(xué)齡的幼童誤入圈子中間,好奇地打量著周圍做著手勢(shì)的阿姨們,眼神閃動(dòng)跳脫,周圍的人也都報(bào)以微笑。就看到一個(gè)小天使在一個(gè)微笑圍成的圈子里。記得表演的配樂(lè)是《感恩的心》感覺(jué)再合適不過(guò)了。
光谷廣場(chǎng)五樓還沒(méi)被店鋪填滿,有一個(gè)空曠的平臺(tái),正對(duì)著下面的西班牙風(fēng)情街。經(jīng)過(guò)的時(shí)候已經(jīng)華燈初上,一下被正前方一座拜占庭式圓頂建筑吸引,放眼望去,儼然展開(kāi)一副歐洲建筑畫卷。指針閃著熒光的鐘樓,漆成明黃色的電話亭,和霓虹掩映的噴泉廣場(chǎng)。若是有一群白鴿點(diǎn)綴,就真的是歐洲剪影了。過(guò)了幾天白天到這里,同樣一個(gè)角度,我還是沒(méi)有克制住按下手機(jī)快門的沖動(dòng)。
這就像一個(gè)城市的呼吸,倘若匆匆而過(guò),或許充耳不聞。但是沉入其間就會(huì)發(fā)現(xiàn)縷縷氣息縈繞。雖說(shuō)我還不能樂(lè)觀地說(shuō)我會(huì)慢慢改變自己的城市印象,不過(guò)最少明白了,“美”終究是要發(fā)現(xiàn)的。
模仿電影《南京,南京》,十·一回家的時(shí)候我把QQ簽名改成了舊城的名字復(fù)寫。
路過(guò)者眼中這里或許也只是一個(gè)地狹人密的小城,然而本就有很多情愫說(shuō)不清道不明。我不敢用“鄉(xiāng)愁”,這個(gè)詞對(duì)于我們尚顯厚重,但是我不用掩飾對(duì)這方舊城濃烈的眷戀與依賴。有的時(shí)候并沒(méi)有多么具體,只是不舍那些熟悉的街巷店鋪,那些更熟悉的生于斯長(zhǎng)于斯的人以及在這熟悉的地方熟悉的人們之間發(fā)生的所有故事。
是呵,發(fā)生了多少故事。你在這里鳴奏你的第一聲啼哭,在這里彈響你生命最絢麗的前章。六年三年又三年,認(rèn)識(shí)了許多相伴左右扶持成長(zhǎng)的人。他們或?qū)⒊蔀橐簧顚氋F的財(cái)富。在這里度過(guò)如夢(mèng)似幻的雪冬,也熬過(guò)燠熱難耐的盛夏。你從這里出發(fā),去向每一個(gè)地方,不管走得多遠(yuǎn)都有這個(gè)舊城可以回歸。每次一個(gè)人去旅行反倒不覺(jué)寂寞,因?yàn)闈撘庾R(shí)里知道,鐵軌在最后一天一定會(huì)導(dǎo)向故城。
客觀來(lái)說(shuō),因?yàn)榭拷?huì),家城經(jīng)濟(jì)發(fā)展很迅速,新信息流速流量也都比較大。城中有山有湖,山不在高,但靈秀蔥蘢,湖不在廣,但韻致脈脈。僅此就是多少地方不具備的亮點(diǎn)。更兼吳王孫權(quán)留下的吳都文化,也多了幾分歷史的檀香。記得暑假里看到央視四套的一個(gè)欄目做了一期鄂州專輯,細(xì)數(shù)家鄉(xiāng)的種種美景與文化,心中甚是慰藉。社交網(wǎng)上的分享量也噌噌上漲。
或許身在外面的時(shí)候還不是最明顯的,但當(dāng)十·一回家的時(shí)候,隨著慢慢靠近的地標(biāo),慢慢熟悉的街景,確實(shí)有一種濃烈的感覺(jué)從心底深處漸漸泛起,直至滿溢。接我的父親說(shuō)這便是“近鄉(xiāng)情更怯”,我覺(jué)得最后一個(gè)字換成“切”更為貼切。如果說(shuō)美食會(huì)刺激味蕾,那么返鄉(xiāng)途中看到的和接下來(lái)一個(gè)星期經(jīng)歷的,就是一點(diǎn)點(diǎn)撩撥“心蕾”的過(guò)程了。
走進(jìn)自己住了好些年的房間,躺上舒適的大床,編織的夢(mèng)境比之之前的匆忙則更顯安逸。出門幾步就是湖畔,去走已走了無(wú)數(shù)遍的沿湖木棧橋和廣場(chǎng),看夏秋之交的煦風(fēng)牽起楊柳的纖手,太陽(yáng)從葉間的微隙投下斑斑點(diǎn)點(diǎn)的光影,這個(gè)時(shí)節(jié)氣候多變,微雨的時(shí)候則是另一番情致,遠(yuǎn)山朦朧如墨,水煙縱橫如畫。
自然少不了一些聚會(huì)和活動(dòng)。那天和一幫兄弟聚餐,席間有人悶悶不樂(lè),興許是新的境況焦頭爛額。我說(shuō)到了每個(gè)階段一定都有各自經(jīng)歷的成長(zhǎng)與疼痛,或許有時(shí)候需要一張假面來(lái)掩飾,有時(shí)候需要不斷完善自己去適應(yīng)自己不愿屈服的東西,有時(shí)候需要提升自己的能力去做得更好。但若回到這方舊城,這個(gè)起點(diǎn),就拋掉一切慢慢加諸于己身的外飾,回歸最本初的自己就好。這或許也是唯一能容忍這樣的自己的處所。
與回來(lái)路上的感觸相對(duì)的則是再次離開(kāi)的前夕了。十·一似乎完全回歸到了暑假時(shí)的生活和心理狀態(tài),中間的二十多天一筆勾銷。而因?yàn)槿サ袅恕迈r感’,再次到臨走時(shí)情緒比暑假離開(kāi)時(shí)更甚。想到面對(duì)的將是更長(zhǎng)久的飄零,返校的前一天晚上竟然輾轉(zhuǎn)難眠,凌晨又被夢(mèng)魘侵蝕。潛意識(shí)里不停地泛起負(fù)面情緒。所幸第二天匆忙清理匆忙上路,沖淡了不少。到了倒也釋然,因?yàn)榻K點(diǎn)是改變不了的。
對(duì)城市的執(zhí)著或許起源于此。
對(duì)城市的所有感覺(jué)也只是心城的外化。以我觀物,則物皆著我色彩。每個(gè)人都在自己制造的城池里左沖右突尋找出口,只不過(guò)有的城門就在眼前,有的本身卻就是一座迷宮。
有的人或許窮此一生,最本源的目的也就是給自己的心找一座城來(lái)?xiàng)?。地理與風(fēng)景是城墻與建筑,金錢名利之類是華美的雕飾,自己能力的素質(zhì)的提高則是城市精神與氣氛??梢酝瑫r(shí)進(jìn)行,但第一步仍是尋覓。
舊城的記憶是植入血脈的。這就像已經(jīng)搬出了多少年,可是我許多個(gè)夢(mèng)境里事件發(fā)生的舞臺(tái)背景,卻無(wú)數(shù)次都是童年那個(gè)居住了七年的小區(qū)?;蛘咧辽賻в心瞧ㄖ旱挠白?。就像很多人都會(huì)說(shuō)自己最難忘的是初戀。在我無(wú)數(shù)次說(shuō)出一些旁人早已忘記,分明已經(jīng)過(guò)去很久的遙遠(yuǎn)事件的一縷一脈一個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),我終于確定回憶就像一棵樹(shù),越來(lái)越多的經(jīng)歷就讓這棵樹(shù)抽芽生長(zhǎng)越來(lái)越高。時(shí)間是一種可怕的會(huì)不斷向上攀升向上吞噬的土壤。有的時(shí)候把已經(jīng)被埋住的樹(shù)干甚至根部挖出來(lái),會(huì)發(fā)現(xiàn)它們其實(shí)并沒(méi)有消失,不過(guò)是退居土層以下。有的人在新環(huán)境不斷抽節(jié)無(wú)暇回顧,可是觸情觸景,偶爾會(huì)忍不住地挖挖根,往往也會(huì)有很多觸動(dòng)與收獲。
還要去走無(wú)數(shù)座城,與人擦肩而過(guò)的時(shí)候往往行色匆匆,想著以后還有機(jī)會(huì)來(lái)日方長(zhǎng)。但是也許這次之后就真的不會(huì)再遇。人生逆旅,經(jīng)過(guò)的城市同樣如此。每一座城池所以聳立也有它的故事可以發(fā)掘。走馬觀花或者心不在焉也只會(huì)遺憾地錯(cuò)過(guò)內(nèi)涵。
我的心城出口有多遠(yuǎn),心又會(huì)棲于何處。或許仍埋在舊城的根絡(luò),或許會(huì)在新城找到適地,或許仍在遠(yuǎn)方。
可是遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)?