曾有一個人，愛我如生命。她是那么無私地愛我，就像永不奢求回報。

我撲通一聲倒在地上，再無力站起來了。只是往書包里塞著東西，宿舍里的女孩關(guān)切地過來扶著我，我斷斷續(xù)續(xù)、語不成句，似乎毫無邏輯地回答了她們的提問，我像木偶似的去辦了請假手續(xù)。繞著汽車站牌，我走了好幾個來回，企盼能尋找一輛最快的汽車，最后是能直接通往天堂的，我想在那里攔截住她，與她告別，訴說我的不舍……

上車前，我回頭望了送我的女孩一眼，從她緊鎖的眉頭和擔(dān)心的面容上，我可以看出現(xiàn)在的我有多糟糕。哼，剛起來還沒來得及打理的頭發(fā)蓬亂地散在后面，因為哭過而顯得紅腫的眼睛和臉，衣服胡亂套在身上，此時的我真是要有多糟就有多糟了。我擠不出一絲笑容來安慰她了，只得抬起胳膊，無力地向她擺擺手。凜冽的寒風(fēng)將我的頭發(fā)吹得四散飄揚(yáng)，我的手、我的臉、我的心，都被它吹得一絲一絲的生疼。

我站在窗前，手緊緊握著電話。惺忪的雙眼由于驚恐，睜得老大，電話里疲憊而嘶啞的聲音，一瞬間像電一般擊中了我，短短的幾個字，我卻像用盡一生才明白了它的意思，我順著墻軟軟地滑下，電話里還說了些什么我不記得了，只記得當(dāng)時的心跳聲，咚——咚——咚，仿佛過了好一會才記得要跳動一下似的。我就那么靜靜地聽著，這聲音蓋過了外界的一切嘈雜，也許我當(dāng)時“嗯”了一兩聲吧，也許沒有。直到電話的嘟聲提示我通話已結(jié)束，我的眼淚才如決了堤一般，再也止不住了。曾經(jīng)見到書中很多描寫傷心難過的場面，覺得那只是作家虛構(gòu)出來的吧，直到那一刻，我才清楚地感到了那種真實，原來，我只是未到傷心處罷了。

坐在車上，耳邊反復(fù)回響著每次我去533271f6e7e28c42e6777952ca2b6590時，外婆迎我總說的那句話，“嬌嬌娃來咧……”尾音拉得好長，里面滿滿的是喜悅和歡樂，她從不叫我大名，我也未糾正過，這個世上只有她會這樣叫我，也只有她能叫出里面的味道，那種彼此間的熟悉與親近，使我浮躁落寞的內(nèi)心感到踏實。她的臉上有很多皺紋，每次對我笑時，那些細(xì)縫便皺在一起，像極了核桃，在每一條縫隙中，似乎又看到她那樣笑著將我迎進(jìn)去，我泣不成聲，只剩默念，外婆，等我，外婆，等我……

車窗外，平安夜的熱鬧似乎還未過去，圣誕接踵而至，到處都是喜慶的紅色，刺得我的眼睛睜不開。我還曾想在元旦抱抱外婆，使她有力量與病魔作斗爭，而現(xiàn)在，這個想法像把刀子一樣，在我心中來回攪動，我突然感到懊喪又自責(zé)，這件事難道以前不能做嗎？我究竟在忙些什么，連這點(diǎn)時間都抽不出。

在院子門口，我有種錯覺，似乎一切都沒變，等我上樓時，外婆還是會親熱地叫我的，可樓下白茫茫的花圈使我清醒了，我發(fā)了瘋似的跌跌撞撞地沖上樓，倚在門上，一屋子的人看著我，我只感到心痛的不能呼吸了，雖然沒吃飯，胃里卻翻江倒海地泛著惡心。我被人架著到了靈堂上了香，他們讓我單獨(dú)與外婆待一會。我跪在床邊，剛說了句“外婆，我……”便再也說不出話來。

她真的太瘦了，我不在的這段時間，她給病痛折磨得不成人形，可我在又何嘗不是這樣，只是為了讓我安心，躺在病床上的她依然和我開著玩笑，嘻嘻哈哈。也許，那時真正高興嬉笑的只有我一個人吧，她強(qiáng)裝笑顏只是為了迎合我，我沒心沒肺的笑聲下，她隱瞞了自己徹夜不能眠和疾病的痛苦。

盡管身邊有子女陪伴，卻為了不打擾別人的休息而在黎明孤獨(dú)地離去，她把自己的一生奉獻(xiàn)給了丈夫、子女和孫女，短短的62年，她活得如此辛苦，就像生下來是為了干活而不是為了生活。

我仍記得小時候，我和她總是有時差。當(dāng)夜晚我要睡覺的時候，廚房里是她忙碌的身影，在洗著那不知什么時候才能洗完的鍋碗瓢盆。早晨，我總是被飯香叫醒，所有的熱騰騰的東西都是早上新做的，以至于我從不知道她是何時起床，當(dāng)我吃完早飯，她已經(jīng)把我愛吃的菜買回來準(zhǔn)備作午飯了。兒時的我很不懂事，常打擾她睡午覺，偶爾，她會顯出從不曾有的怒色，想我乖乖待在一邊，可我是那么不聽話。盡管如此，她還是逢人便說我很乖很懂事。在我屈指可數(shù)的幾次要求做家務(wù)事時，她從不讓我插手，每次都說，去看看書吧。現(xiàn)在想想，在那個房子里，我?guī)缀蹙蜎]進(jìn)過廚房。有時候晚上睡不著覺，她這個不識幾個字的人，會絞盡腦汁給我編故事，窗簾子上的，圖畫冊上的，凡是她能看到的東西，都被她編成故事飛入我五彩斑斕的夢中，現(xiàn)在想想，真是難為她了。那也許就是我的兒童啟蒙時代，長大了，有次我不經(jīng)意間說，什么時候再給我講一次小時候的故事啊，你那時講的故事真好聽。她只是說：“你現(xiàn)在是有知識有文化的人了，我講的那些都是瞎編的故事，你怎么會想聽呢？”可是言語間卻有種自豪感。她知識水平雖然不高，對有知識的人卻很贊賞，總是叫我去讀書，家里那一小書架的書仿佛是為我準(zhǔn)備的。就在這張床上，我告訴她我考上了大學(xué)，雖然學(xué)校的名字她沒聽說過，可她當(dāng)時歡喜得像個孩子。

往事一幕幕浮現(xiàn)在眼前，這個房子里有著我太多的回憶，每一個物品上都有我和她的印記。那么真實，觸手可及，可故事的主角已經(jīng)陰陽兩隔了。

她是那么倔強(qiáng)，總不愿麻煩別人，這似乎成了她的人生信條，也成了我們心中永遠(yuǎn)的悔。

第一次，也是最后一次，我沒有在原地等她走過來，而是先她一步抱住了她，這是我們最后一次親昵的擁抱了，也是我們唯一一次看見彼此沒有笑。

順著墻的陰影，我站在廚房外，仿佛又看到她在那里忙忙碌碌，她總是這樣，害怕炒菜有油煙而不愿打開廚房的門，開著換氣扇我還是聽得到她的咳嗽聲。我跑過去，想打開門再被她板起的面孔教訓(xùn)一下，可，里面卻什么也沒有了，只有墻上黑黑的油煙見證著她的蹉跎歲月。

頓時，我淚流滿面……