“葉巴”，在當?shù)氐牟卦捓镉絮r花怒放的意思，的確，遠遠地看上去，葉巴在怒江邊上，就像一朵盛開的鮮花。

葉巴是西藏東部怒江中游的一個江邊小山村，屬昌都地區(qū)八宿縣林卡鄉(xiāng)，我們初到這里的時候，公路尚未通到村子里，在五六公里遠的山坡上望去，葉巴環(huán)繞在郁郁蔥蔥的綠色之中，靜靜地安臥在蜿蜒的怒江邊上，說不出的安詳、靜謐。

初到葉巴

我們一行是前往葉巴駐村的。

不久之前，西藏自治區(qū)黨委在全國開展的創(chuàng)先爭優(yōu)活動中做了一項決定，由自治區(qū)、地（市）、縣、鄉(xiāng)四級抽調(diào)工作隊，進駐全西藏5451個行政村、居委會，時間暫定三年，主題是強基礎惠民生，與最基層的群眾同吃同住同勞動，幫助他們走上共同富裕的道路。我們受命前往葉巴，與我們同行的還有本單位派往林卡鄉(xiāng)另外兩個村普龍和尼巴村的八名隊員，他們都在途中相繼到達，只有我們逶迤到了這里，從早上九點從縣城出發(fā)，到這里已經(jīng)六點多了，從縣城到這里的距離，不過八十多公里。

季節(jié)是深秋，十月底，但遠遠看見靜靜的葉巴村，仍然被濃重的綠色所覆蓋，想來氣候是很暖和的。

在等待拉行李、生活物資的車輛到達時，天已擦黑了。收攏大伙相跟著送行的鄉(xiāng)書記、鄉(xiāng)長進了村，摸到一家叫群培的村醫(yī)家里，他家房子很大，還開著一個小賣部和一家錄像廳，是村里人們聚集的地方，在他們家的二樓，老式的、不高級的手機在某個特定的位置還有信號，可以說是全村的“經(jīng)濟中心”了。在中間有四根柱子、七八十平米的屋子里安頓下來，才算噓了一口氣，至于村莊是什么樣子，全然沒有印象。

次日早晨，告別了送行的鄉(xiāng)書記、鄉(xiāng)長，由幾個村干部引領著，沿山道上行幾百米，到了村“政治中心”——村委會。說是村委會，其實沒有使用，土坯夯成的大門被幾根木頭封著，搬開木頭，見五間曲尺型的平房，便是村委會了，是近年全縣給各村統(tǒng)一安排修建的，大概是空無一物，所以村干部們也無法在此處理公務。

這就是我們將要生活工作的“家”了。

村干部組織了村里的男女青壯年到公路盡頭的山坡上幫我們搬運物資，因為事先有過考察，知道入駐地方的情況，所以單位、縣里、個人都做了充分準備，準備的物資計有小型發(fā)電機、折疊床、燒柴火的鋼爐、被褥行李、桌椅板凳、鍋碗瓢勺、油鹽醬醋、筆墨紙張，等等，等等，這么說吧，除了電和自來水，能帶的都帶來了。單位派來的送行人員首先開始鋪設電線，我們則在村干部的幫助下打掃，在村民們好奇的注視下打開各類箱子，拿出他們叫不出名目的各類玩意兒，一干就是兩天，好歹有了囫圇吃飯和睡覺的地方了。

夜里，躺在空曠的屋子的一角，聽著隱隱傳來的怒江流水聲，有一種恍若隔世的感覺，城市的喧囂呀、五味雜陳呀、此起彼伏的手機鈴聲呀，一下子消失得無影無蹤，偶爾，隔壁村民夏多家里的小犏牛吃草時脖子下的鈴鐸傳來一兩下響聲，在流水的節(jié)奏里點綴一些音符，真靜啊，比靜還靜，沒有想這樣的一年對我們將意味什么，只是，很享受。

夏多是一個五十多歲的婦女，看上去更老，身體也不好，日后成了我們的用藥大戶，這是后話。她有一個二十多歲的兒子叫桑珠，是村里最年輕的黨員，在我們沒來的時候，他們母子倆負責照看村委會，兼使用，桑珠住著一間，另外的幾間，鋪滿了紅紅的“斯賓”，是當?shù)靥禺a(chǎn)的顏色紅艷味道暴躁的辣椒，遠近聞名。我們?nèi)胱『?，給桑珠留了一間睡覺，夏多也把她的“斯賓”們請到了那里，此后，我們不時便會領教到夏多用它做成的辣椒面，的確名不虛傳。在入村最初的日子里，我們的燒柴都是桑珠劈好的，整齊地碼在墻角。

最初的日子，除了夏多一家和幾位村干部面熟，所有的人我們都叫不出名字，語言的巨大差異也使我們難以交流，因此，當川流不息的群眾送來他們黃黃的、汁多味甜的蘋果，黑不溜秋、長相不佳酸甜可口據(jù)說還有減肥功效的藏梨干、油性很大的核桃以及花椒、辣椒等等禮物的時候，我們只能掛一臉傻笑，拿出那些被無法降解的塑料包裝得花里胡哨華而不實的糖果點心給他們還禮，因為，他們不要錢，這只能是不十分妥帖但唯一的方式了，漸漸地，我們這里就成了土特產(chǎn)的展覽館，干雜果品的雜貨鋪，有好吃的隊員，整天嘴里就不閑著，到了最后腮幫子痛。

從拉薩確定人員、動員、準備，忙忙叨叨，到一路下來的陌生、新鮮、不安，到相對安頓下來，便已經(jīng)經(jīng)歷了一個時間空間的巨大反差，有惶惑的、有安之若素的、也有想卷鋪蓋卷回家的，于我而言，這樣的一種生活，是一種全新的體驗，且不說要為村里做一些力所能及的實事，就是在這未知的一年自己會經(jīng)歷些什么，也是一種巨大的誘惑啊。

最高的酒吧”

進入農(nóng)歷五月底，到了采挖蟲草的季節(jié)，縣鄉(xiāng)決定在幾個蟲草采挖點設立工作組，協(xié)調(diào)在采挖期間的各項事宜，我們工作隊和鄉(xiāng)政府共同組成的工作組駐守在色巴山上的夏季牧場。

這片夏季牧場主要是屬于普龍村的，采挖蟲草在周邊的山頂草甸上，因為緊鄰公路，這里成了蟲草的交易中心，有幾個村民搭起的帳篷商店在這里賣各類雜物，飲料酒水。

工作組的住所安排在一家老鄉(xiāng)夏天放牧的小屋和一頂小帳篷里，老鄉(xiāng)的小屋兩層，一層是牛馬圈，二層有兩間房，一間是封閉的，平常用來堆放東西，夏季住宿，現(xiàn)在成了帳篷商店的倉庫，可以鎖上，有十平米左右。另一間有一面沒有砌墻，長年敞開，更小一些，老鄉(xiāng)平時用來堆放柴火，現(xiàn)在就成了工作組的宿舍兼廚房，帳篷搭在小屋北面的坡地上，林卡鄉(xiāng)蟲草采挖聯(lián)合工作組就算正式成立了。

鄉(xiāng)里買了奶茶、牛奶、雞蛋、掛面，各類調(diào)料，西葫蘆、大白菜、圓白菜、花菜、青椒等各色菜蔬，還有面粉、大米、糌粑、啤酒等等，有煤氣灶、柴灶，各類生活物資齊備，比我們駐村的物資還豐富。我們帶上去了折疊床，把敞開的南墻以及北墻與屋頂之間的縫隙用塑料布封住，就是十分完美的一座臨時住所。

今年天旱，剛上山的時候，已經(jīng)持續(xù)沒有下雨，早上山的老鄉(xiāng)有的一天挖一兩根蟲草，有的干脆顆粒無收，紛紛打點下山去了。據(jù)說幾個村的老百姓合起來請附近色巴寺的喇嘛求雨，作法的喇嘛說了，讓山上那些花花綠綠的人都下去，不然法術不靈。于是，在剛剛熱鬧幾天之后，山里又清靜了下來，到了最后，只剩下山上開商店的幾個人和我們。

早上六點來鐘，天剛剛放亮，森林里的各種鳥就開始放歌，其中有一種叫聲奇特，我們叫它“慢慢鳥”，它的叫聲極像藏語的“等一會呀”?！暗巫庸狙健?，”它這樣長聲夭夭的每天叫我們起床，這時，對面林子里的一群猴子就會到我們住地下面的農(nóng)田偷青稞種子吃，那是老鄉(xiāng)剛剛種下預備收割后做飼料的?？春镒觽兊逆覒虼螋[，是每天的第一個節(jié)目。然后趁著牲畜們還沒有飲水之前先去水塘打來清水，用柏枝生火燒茶，柏樹