我曾經(jīng)寫過(guò)一個(gè)順口溜:“墨海迭出弄浪人,輕飛淡抹各精神。千家百法無(wú)高下,最上真情寫自心。”雖然不一定正確,卻是我自己真實(shí)的想法。我覺(jué)得,無(wú)論學(xué)哪家哪派哪種字體,到了爐火純青的地步,大概就分不出高下了。這時(shí),區(qū)分作品高下的,很可能是作者的文化底蘊(yùn)、真情實(shí)感和個(gè)人情操。
當(dāng)然,真正把書(shū)法藝術(shù)練到爐火純青是極難的。所以,不妨在學(xué)習(xí)書(shū)法的過(guò)程中,就融入自己的情感,特別是融入對(duì)時(shí)代的感受,這也許就是人們常說(shuō)的“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”。在擔(dān)任中國(guó)書(shū)協(xié)分黨組書(shū)記的時(shí)候,我曾大力提倡寫自作詩(shī)詞歌賦,謳歌我們偉大的時(shí)代,也是基于這樣的考慮。
我出生在華北大平原,聽(tīng)我爺爺說(shuō),我們那個(gè)地方過(guò)去是渤海灣的鹽堿灘,沒(méi)有人,到處是狼。后來(lái)從山西移民移過(guò)來(lái)的哥倆,把狼趕走了以后,就有了我們那個(gè)村。我們那個(gè)村名字叫張狼窩村,到現(xiàn)在還叫張狼窩村,我們祖祖輩輩在那生長(zhǎng)。100多年前孫中山先生去了以后,說(shuō)這個(gè)地方將來(lái)要修一個(gè)大港,將是全世界最大的港——這個(gè)港現(xiàn)在修起來(lái)了,叫曹妃甸大港,現(xiàn)在正在填海。我查了孫中山的《建國(guó)方略》,北方大港的入口具體的是大清河和灤河入口之間,他怎么就知道了呢?孫中山也有要修青藏鐵路的規(guī)劃,不是泛泛之說(shuō),第一站從格爾木走,以后每個(gè)站名都有,現(xiàn)在的青藏鐵路沒(méi)有完全按照那個(gè)修,因?yàn)楝F(xiàn)在技術(shù)條件好,有些繞彎的地方架了橋,但是大體上就是按照那個(gè)修的。再比如,《建國(guó)方略》上有,在三峽以上要修一個(gè)大壩,這個(gè)大壩逐步放水,然后船就可以通行。修大壩水泥從哪來(lái),要建兩個(gè)水泥廠,建到哪里,從哪里取沙子,從哪里取石頭,都有具體的規(guī)劃。三峽大壩現(xiàn)在咱們也完成了。一個(gè)只活了58歲的人,能夠?qū)χ袊?guó)了解得如此之詳細(xì),設(shè)計(jì)如此之方案,實(shí)在是太了不起了。所以我那個(gè)賦里面寫著“天佑中華,天降奇才”,這樣的人和他的志同道合的伙伴,我們用詩(shī)和字去表現(xiàn)他們,歌頌他們,我覺(jué)得是不為過(guò)的,是很應(yīng)該的。
100年前,1912年2月12日,清隆裕太后宣布宣統(tǒng)皇帝遜位,結(jié)束了順治元年以來(lái)清朝268年的統(tǒng)治。至此,自公元前221年秦始皇稱皇帝起2133年的封建專制土崩瓦解,中國(guó)走向共和之路。這是何等的大事!為了這一勝利,當(dāng)年中華志士浴血奮戰(zhàn),英勇獻(xiàn)身,犧牲小我,成就大我。這是何等的大愛(ài)!所以雖然沒(méi)有人交給我任務(wù),我還是選了這樣一個(gè)題目。自2010年春節(jié)搜集材料始,到2012年5月在全國(guó)政協(xié)禮堂展覽,兩年多的時(shí)間,雖然做得很苦,但是在做的過(guò)程中,自覺(jué)文字水平和對(duì)書(shū)法的體會(huì)都有提高。書(shū)法家寫東西的時(shí)候,是抒發(fā)感情,當(dāng)然寫古詩(shī)詞也可以,但是有些古詩(shī)詞用到現(xiàn)在,就很難表現(xiàn)我們現(xiàn)在的心情。
想辛亥革命一百周年這樣的大事,你不可能用一首詞或一首詩(shī)就能完成,我想了很久,如果挑一百個(gè)人寫一百首詩(shī),遠(yuǎn)不如用一篇賦體現(xiàn)出來(lái)。一度創(chuàng)作的困難遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于二度創(chuàng)作,但是我覺(jué)得這是我們中國(guó)書(shū)法人應(yīng)該具有的基本功,我們寫書(shū)法的人要盡量到生活當(dāng)中、工作當(dāng)中、自然當(dāng)中去感受生活美好,再用書(shū)法的形式表現(xiàn)出來(lái),這就是我們的書(shū)法創(chuàng)作。有了這樣的書(shū)法創(chuàng)作才有可能出好的作品。天下第一行書(shū)王羲之寫《蘭亭序》,當(dāng)時(shí)就是大家一起喝酒喝高興了,一度創(chuàng)作二度創(chuàng)作同時(shí)完成的;天下第二行書(shū)顏真卿寫的《祭侄季明文稿》,是聽(tīng)說(shuō)他的侄兒被叛軍害死了悲憤之中寫的,也是一度創(chuàng)作二度創(chuàng)作同時(shí)完成;蘇東坡被貶到黃州去以后,窮到了沒(méi)有錢吃飯的程度,在那個(gè)時(shí)候他寫了一首詩(shī)出來(lái),那種達(dá)觀樂(lè)觀的心情,成就了天下第三行書(shū)。他們用高深的藝術(shù)修養(yǎng)書(shū)寫他們的生活。我們要向他們學(xué)習(xí),要反映我們的時(shí)代,我們的生活,我們的感受。如果我們都這么做,我們的書(shū)法可能會(huì)有一個(gè)新的興旺。