一篇名為《新志愿者做好支教之13注意》的帖子,出自伍景勛之手。與其他支教團(tuán)體熱情洋溢地傳播支教的使命和意義不同,這篇帖子里沒(méi)有一句鼓動(dòng)讀者投身支教的話,而是再三叮囑支教老師務(wù)必注意的事項(xiàng)。
一個(gè)小孩不停地將沙灘水坑里的小魚(yú)撿起,扔回大海。成年人不解地問(wèn):孩子,擱淺的小魚(yú)這么多,你一個(gè)人能撿多少,誰(shuí)在乎呢?孩子不抬頭,邊撿邊說(shuō):“這條在乎,這條也在乎,這條也在乎……”盡管這是一個(gè)略顯俗套的故事,但每每有人問(wèn)伍景勛支教有什么用時(shí),他都會(huì)用這個(gè)故事大聲地回答:“王志群在乎,李長(zhǎng)會(huì)在乎,陶樹(shù)軍在乎,李發(fā)云也在乎……”
六年前,伍景勛辭去朝九晚五的工作,獨(dú)力創(chuàng)辦好友營(yíng)支教團(tuán)。在一片質(zhì)疑聲中,他將僅有3位教師,一個(gè)支教小學(xué)的小團(tuán)體,發(fā)展到今天超過(guò)80位一線教師,20所支教小學(xué)的規(guī)模,召回失學(xué)兒童1000多名。而最讓伍景勛欣慰的是,在第七個(gè)年頭,好友營(yíng)終于組建起一個(gè)穩(wěn)定的核心團(tuán)隊(duì),有8名全職工作者在廣東佛山總部就職。“這意味著我們已經(jīng)度過(guò)了求生存的階段,可以更加專業(yè)地開(kāi)展工作?!蔽榫皠椎恼Z(yǔ)調(diào)里透著難以掩蓋的興奮。
●長(zhǎng)期支教遭遇師資短缺
伍景勛,廣東佛山人。濃眉大眼,帶著廣東人特征的寬寬的口鼻,給人的感覺(jué)就和鄰家大哥一樣。對(duì)這個(gè)在高中畢業(yè)后20年堅(jiān)持每周踢球的大男孩兒來(lái)說(shuō),運(yùn)動(dòng)服是最基本的裝備。
2006年春天,在一次徒步旅行中,伍景勛誤打誤撞走進(jìn)木里,這個(gè)位于川滇交界處的小城擁有全國(guó)最高的森林覆蓋率,大片保存完好的樹(shù)林和草場(chǎng)讓厭倦了隨團(tuán)旅行的他興奮不已。然而當(dāng)他嘗試要和小朋友們打招呼時(shí),卻發(fā)現(xiàn)整個(gè)村里沒(méi)有一個(gè)孩子能說(shuō)好一句普通話。伍景勛了解到,村民曾自發(fā)修建了一所學(xué)校,然而因?yàn)槿狈處?,孩子們沒(méi)有上過(guò)一天學(xué),校舍也成了雞羊避雨的地方??粗切┸S躍欲試想和自己對(duì)話的孩子,伍景勛萌生了創(chuàng)辦鄉(xiāng)村學(xué)校的想法。
2006年暑假,好友營(yíng)支教團(tuán)在廣東佛山成立。在第一批教師開(kāi)赴木里的同時(shí),伍景勛也悄悄辭去從事了10年之久的工作。
支教在當(dāng)時(shí)已不是一個(gè)新鮮的名詞。在伍景勛的記憶中,2006年前后,全國(guó)有大大小小幾百個(gè)民間支教團(tuán)體,但短期支教是否真能對(duì)鄉(xiāng)村教育有所裨益的疑問(wèn)也在社會(huì)響起。2010年,一篇名為《叔叔阿姨,我們不希望你們來(lái)“支教”》的文章在網(wǎng)上廣為傳播。文章作者以鄉(xiāng)村學(xué)生的視角和語(yǔ)氣,歷數(shù)短期支教的種種“罪狀”:擾亂教學(xué)秩序、傷害學(xué)生感情、以支教為名談戀愛(ài)、刷簡(jiǎn)歷等等?!岸唐谥Ы滩豢赡芴岣哙l(xiāng)村教育水平。”伍景勛說(shuō)。在他的經(jīng)驗(yàn)中,老師和學(xué)生需要至少一個(gè)月的時(shí)間去磨合?!拔覀兌疾皇菍I(yè)教師,怎樣教,怎樣了解學(xué)生都要花時(shí)間,學(xué)生也要時(shí)間和老師取得信任。一兩個(gè)月的短期支教,雙方剛剛適應(yīng)就要分開(kāi),成本太高,而且對(duì)學(xué)生感情傷害很大?!?/p>
由于建立的初衷是讓孩子“有書(shū)可讀”,好友營(yíng)從一開(kāi)始就定位為長(zhǎng)期支教,每一批老師承擔(dān)半年到一年的教學(xué)工作。在支教期間,老師需定期向總部提交支教心得或日志,遇上物資短缺或是教學(xué)困難也可及時(shí)向團(tuán)隊(duì)反映,由負(fù)責(zé)對(duì)應(yīng)片區(qū)的同事協(xié)調(diào)解決。
穩(wěn)定的支教團(tuán)隊(duì)讓好友營(yíng)與地方村小建立了良好的信任,但也讓很多想要報(bào)名的人望而卻步。好友營(yíng)卻多次遭遇師資短缺。伍景勛的態(tài)度是:寧缺毋濫?!罢胁坏饺吮日械揭粋€(gè)不負(fù)責(zé)任的人要好得多?!蔽榫皠渍f(shuō)。
老師“昭昭”曾經(jīng)在Chxr9e3O0f4crgn+hb802g==2009年參加好友營(yíng)的春季支教?!肮馐菆?bào)名一項(xiàng),就要花很多時(shí)間?!闭颜颜f(shuō)。她不僅需要填寫(xiě)一份包括教育和工作經(jīng)歷的個(gè)人資料,還要準(zhǔn)備一篇關(guān)于支教想法和準(zhǔn)備的陳述,關(guān)于支教過(guò)程中可能出現(xiàn)的10個(gè)問(wèn)題和解決辦法,以及完成就給定命題進(jìn)行讀書(shū)筆記、教學(xué)視頻觀后感或者備課三選一的題目?!霸跍?zhǔn)備三份材料的過(guò)程中,志愿者必須認(rèn)真思考支教是什么、自己是否已準(zhǔn)備好支教這些問(wèn)題。如果一個(gè)老師興沖沖地跑到村小,支教三天以后發(fā)現(xiàn)不適應(yīng)跑回來(lái),對(duì)我們的學(xué)生以及整個(gè)團(tuán)隊(duì)都是很大的傷害。”伍景勛說(shuō),“我們要確保支教是一個(gè)理智的決定?!?/p>
●給想要支教的人潑潑冷水
在QQ群里,伍景勛自稱“飛翔的伍大媽”,因?yàn)楹糜褷I(yíng)的大小事務(wù)他都要經(jīng)手,像大媽一樣。你可以當(dāng)他是居委會(huì)大媽,和他海闊天空地聊,從升學(xué)到足球,從諾貝爾獎(jiǎng)到旅游美食,他總是笑呵呵的樣子。但只要一涉及支教,他就認(rèn)真起來(lái)。一篇名為《新志愿者做好支教之13注意》的帖子,出自伍景勛之手。與其他支教團(tuán)體熱情洋溢地傳播支教的使命和意義不同,這篇帖子里沒(méi)有一句鼓動(dòng)讀者投身支教的話,而是再三叮囑支教老師務(wù)必注意的事項(xiàng)。帖子覆蓋從山村生活、教育心理到與當(dāng)?shù)氐年P(guān)系各個(gè)方面:
請(qǐng)認(rèn)真對(duì)待支教的孩子。山區(qū)孩子的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)很差,但那不是他們的責(zé)任,我們需要盡可能多做一點(diǎn),千萬(wàn)別想“這些孩子沒(méi)什么出息了,學(xué)不學(xué)是一樣,我過(guò)來(lái)就是陪他們玩的……”這種思想尤其要不得。
不要摻和到當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)官民事務(wù)中。支教時(shí)間長(zhǎng)了,當(dāng)?shù)厝藭?huì)向老師講一些心里話。千萬(wàn)注意不要涉及到村官選舉,婚戀?zèng)Q擇,土地爭(zhēng)議,這不是我們要做的事情,與我們的初衷無(wú)關(guān)。
“沒(méi)辦法,關(guān)于支教的謊言太多了?!蔽榫皠渍f(shuō)著,兩手一攤。他所謂的“謊言”指的是社會(huì)對(duì)于支教的標(biāo)簽化看法:身殘必然志堅(jiān),人窮必不志短,與世隔絕必也童叟無(wú)欺……“殊不知,我們也只是跟正常人打交道而已。比如,開(kāi)林、開(kāi)礦,村官選舉這樣的事情,利益分配非常復(fù)雜,不是支教老師能夠處理的?!蔽榫皠渍f(shuō),“支教不光是教書(shū),還包括怎樣和當(dāng)?shù)厝讼嗵?,作為一個(gè)外來(lái)人,怎樣贏得當(dāng)?shù)匦湃味皇菐?lái)麻煩,這些都需要志愿者自己處理,我們能幫忙的很少?!?/p>
支教任務(wù)的特殊性,讓伍景勛在挑選老師時(shí)格外小心?!白鍪码S隨便便,待人又不寬容隨和的,我們一般不選。這樣的人不安全。”
在伍景勛的書(shū)架上,有這樣一本花名冊(cè),上面記錄著好友營(yíng)6年歷史中合作過(guò)的229位一線支教老師,每一個(gè)名字都能讓他想起一張鮮活的面孔?!拔也荒鼙WC每位老師都完美,但至少80%讓人滿意。這樣的比例,即使在用人嚴(yán)格的外企,也不容易達(dá)到?!?/p>
●“做到200所小學(xué),好友營(yíng)說(shuō)話就有分量了”
隨著好友營(yíng)支教范圍的鋪開(kāi),各方面對(duì)資金的需求越來(lái)越多,從全職員工的工資和日常行政費(fèi)用,到村小的基本教育設(shè)備,如桌椅和黑板,到支教老師的基本住宿等,無(wú)一不需要資金支持。于是自然而然,伍景勛想到要與企業(yè)合作,或者依靠慈善基金會(huì)?!皫熧Y是個(gè)看不見(jiàn)的東西,你捐助了多少行政費(fèi)用,多少教師補(bǔ)貼,對(duì)于是否提高當(dāng)?shù)亟逃經(jīng)]有直接關(guān)系。企業(yè)沒(méi)有辦法宣傳,也就沒(méi)有意愿資助?!?/p>
現(xiàn)在,好友營(yíng)會(huì)不定期舉行義賣活動(dòng),為項(xiàng)目運(yùn)作籌資,同時(shí)在網(wǎng)上開(kāi)辦淘寶店,售賣支教紀(jì)念畫(huà)冊(cè)和臺(tái)歷,以及本子、桌椅等金額不同的虛擬產(chǎn)品,光是臺(tái)歷一項(xiàng),一年就能賣出幾千冊(cè)。顧客有來(lái)自全國(guó)各地、甚至海外的熱心人,也有很多支持好友營(yíng)的企業(yè)以團(tuán)體形式訂購(gòu)產(chǎn)品。話費(fèi)充值也是他們提供的服務(wù)之一。“捐款渠道便捷了,大家的捐款積極性也會(huì)提高。”
20所支教小學(xué),一千余名受益兒童的成績(jī)使好友營(yíng)堪稱支教行業(yè)中的佼佼者,然而伍景勛還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有滿足。他的目標(biāo)是,200所小學(xué),超過(guò)1萬(wàn)名受益兒童。
“要支教,首先要知道市場(chǎng)需求有多大?!蔽榫皠渍f(shuō)。在好友營(yíng)成立之初,他曾做過(guò)一個(gè)估算:根據(jù)好友營(yíng)在木里開(kāi)展支教的經(jīng)驗(yàn),教育水平中等的白碉鄉(xiāng)老師缺口10個(gè),全縣29個(gè)鄉(xiāng),缺口約290名老師。“這樣的市場(chǎng)需求,10個(gè)好友營(yíng)也填不滿。”伍景勛非常清楚,要填補(bǔ)教育空白不能單純依靠民間機(jī)構(gòu),但民間機(jī)構(gòu)能推動(dòng)政策轉(zhuǎn)變?!暗任覀冏龅?00所小學(xué),好友營(yíng)在這個(gè)行業(yè)里說(shuō)話就有分量了?!?/p>
這個(gè)目標(biāo),他估計(jì)在4年之后就可以達(dá)到。在他看來(lái),好友營(yíng)的模式已基本成熟,擴(kuò)大的工作可以通過(guò)“軟復(fù)制”完成。通過(guò)與企業(yè)、NGO或者其他有意愿從事長(zhǎng)期支教的機(jī)構(gòu)合作,由對(duì)方提供人力和物資,好友營(yíng)提供管理技術(shù),規(guī)模將會(huì)快速擴(kuò)大?!熬拖褡鲞B鎖酒店一樣?!蔽榫皠渍f(shuō),“這也可以讓我們避開(kāi)資金困境?!?/p>
●探索教育的出路
經(jīng)過(guò)六年的發(fā)展,很多孩子已經(jīng)在好友營(yíng)的幫助下完成小學(xué)學(xué)業(yè)。看到昔日連自己名字也不會(huì)寫(xiě)的孩子們慢慢可以進(jìn)行閱讀和作文,伍景勛和他的團(tuán)隊(duì)都非常欣慰。有這樣一篇日記讓他們記憶深刻:
今天看到媽媽吃的青霉素藥。原來(lái)在吃藥前要做試敏,要不然可能會(huì)嘔吐、暈厥甚至死亡。真可怕,原來(lái)媽媽吃了那么久的錯(cuò)藥都不知道。幸好我識(shí)字,要不然我也不知道。
由于家庭經(jīng)濟(jì)原因以及孩子實(shí)際的學(xué)習(xí)基礎(chǔ),很多學(xué)生小學(xué)畢業(yè)后回到家里幫助父母料理農(nóng)事,幾年之后,當(dāng)他們十四五歲時(shí),就要離開(kāi)父母,結(jié)婚生子。有人問(wèn)伍景勛,既然教育不能改變他們的生活,那么支教的意義何在?他反問(wèn)道:“難道讀書(shū)的意義僅僅在于升學(xué)嗎?”在伍景勛看來(lái),幫助他們脫離文盲,也是幫助他們獲得了解外面世界的可能?!爱?dāng)這些孩子結(jié)婚生子之后,孩子從小就能獲得比他們父母更高的文化水平。提高一個(gè)地區(qū)的文化水平不是一代人,而是幾代人的事。我們只能慢慢來(lái)?!?/p>
話雖如此,對(duì)于少數(shù)成績(jī)和能力都很優(yōu)秀的孩子,是否有辦法讓他們比同齡人走的更遠(yuǎn),是伍景勛一直思考的問(wèn)題。各方面限制因素還很多,但是,為孩子們探索走出大山的途徑——是好友營(yíng)也是伍景勛努力的方向。