1974年，“批林批孔”運動正在全國蔓延。妄圖篡黨奪權的江青乘機到處煽風點火，在天津市寶坻縣小靳莊表演了一出鬧劇。當時，筆者作為記者受新華社派遣，隨同江青在小靳莊采訪，親眼目睹了她的那場“表演”。

卷進“批林批孔”運動的漩渦

早在1973年中共十大召開前后，毛澤東便多次提出，要把批判林彪同批判歷史上的孔子和儒家，推崇法家聯(lián)系起來。1974年1月，中共中央將供批判的小冊子《林彪與孔孟之道》轉發(fā)全黨，一場“批林批孔”運動隨之在全國展開。

江青唯恐天下不亂，竭力利用這場運動大做文章。1974年1月，江青在駐京部隊、中央和國家機關干部的兩次大會上，動員“批林批孔”，影射攻擊周恩來、葉劍英等中央領導，還點名攻擊了一批中央和軍隊的領導干部。她叫嚷要批“現(xiàn)在的儒”，說中央有“很大的儒”。同時大反所謂“復辟回潮”，樹立“反潮流”的典型，煽動揪斗老干部，批判教育界、文化界的一批人。一時間，全國形勢又緊張起來，一些造反派又組織起聯(lián)絡站、上訪團，拉山頭，打派仗，有些人竟散布“不為錯誤路線生產(chǎn)”的口號，煽動停工停產(chǎn)，使全國剛剛趨向穩(wěn)定的政治局勢和有所發(fā)展的國民經(jīng)濟又遭嚴重破壞。

此時，“文化大革命”已進行了8年，全黨全國人心思定，江青等人的倒行逆施很不得人心。在新華社內部，大多數(shù)干部對江青等人的言行極為反感，對“批林批孔”運動采取消極應付、甚至抵制的態(tài)度。甚至有些人貼出了大字報，指出批林批孔的方向應當是清查林彪黑線和批判林彪的極“左”路線的流毒，表達出全社上下的共同心聲，在社內引起強烈共鳴。

我當時的思想狀況與社內多數(shù)同志基本相同，對江青等的言行非常厭惡，對 “批林批孔”運動很不理解，采取應付、躲避的態(tài)度。讓我高興的是，這時國內部農(nóng)村組派我和另一位青年記者到昔陽、大寨“蹲點”，為期一年。春節(jié)過后，我們便趕往太行山里的“蹲點”基地。我自以為這樣便可以躲過這場運動了，未曾想因為一個極偶然的機會，又被卷進這場運動的漩渦。

在大寨大約“蹲”了近半年時間后，這年6月，我們來到太原新華社山西分社。分社的同志說，與其這樣在一個地方死蹲下去，還不如到別處走走看看，開開眼界，也好有一個對比。我們接受了他們的建議，6月中旬去了晉東南地區(qū)，看了平順縣西溝大隊等一些老先進典型。在平順，我們聽說聞名全國的林縣“紅旗渠”引的就是平順境內的漳河水。林縣屬河南省，但與屬山西省的平順縣山水相連。我們便向總社國內部農(nóng)村組請示，要求去林縣看看“紅旗渠”工程。農(nóng)村組批準了我們的請求，并讓我們順便從林縣回京休整幾天。我倆在參觀了“紅旗渠”工程之后，于6月19日回到北京。

6月20日上午，我到農(nóng)村組辦公室報到，剛與組里同志們閑聊一會兒，時任國內部農(nóng)村組組長的谷峰急匆匆地走進辦公室，通知我去社總編室報到，說有重要采訪任務。原來，總社剛剛接到中央辦公廳緊急通知，要求新華社速派熟悉工業(yè)及農(nóng)村的記者各兩名，立即趕往天津?？偵绾蛧鴥炔垦芯看_定，由國內部工業(yè)組派出兩位老大姐，而農(nóng)村組就派了我與另一位青年同志。

這天上午10時許，我們一行四人乘車前往天津。天津市有關人員與我們約定，由一輛黑色的轎車在京津公路津郊某個橋頭上等待我們。

雙方接上頭后，前來迎接我們的天津的同志說，你們的車跟在我們后面走。至于上哪兒去，他沒有說，我們也不便問。最后來到天津南郊一處有著很大院落、林木蔥蘢的招待所里，這時已是午后。接待人員安排我們吃了飯，住下來，囑咐我們：就在房間里休息，等待，不要外出。

要我們來這里干什么？為啥弄得如此神秘？等了整整一個下午，一直沒人理睬我們。晚飯后，時任新華社天津分社社長的朱波匆匆趕來，他對我們說，江青幾天前來到天津，主要是了解天津站工人批林批孔運動的情況，還要去農(nóng)村聽農(nóng)民批儒評法。她通過中辦讓新華社派四名記者來，要搞天津工人、農(nóng)民的批林批孔的報道。

聽朱波這一說，我們才全明白了。我心里好不懊惱！唉，這不是自己送上門來，硬往漩渦里跳嗎！

江青在小靳莊上演系列鬧劇

自“批林批孔”運動開展起來之后，天津市委領導中的一些人緊緊跟上，特別下力氣組織力量研究“儒法斗爭史”，鼓吹工農(nóng)兵要當“評法批儒的主力軍”。他們指定南開大學舉辦儒法斗爭史學習班，為工廠企業(yè)開辦儒法斗爭史講座，目的是“普及儒法斗爭歷史知識”，“培訓批儒評法骨干”。于是，天津站興師動眾，組織工人參加編寫、宣講儒法斗爭史，于5月編寫出《儒法斗爭簡史講稿》。

6月16日，江青得知這一情況喜出望外。時隔一日，她就帶上遲群、于會泳等親信，還有北大清華寫作班子（集體筆名“梁效”）等急匆匆來到天津。6月19日晚，江青在天津發(fā)表了臭名昭著的“六一九”講話，大講“儒法斗爭史”。她不懂裝懂，胡拉亂扯，借古諷今，說“兩千年來的儒法斗爭，一直影響到現(xiàn)在，繼續(xù)到現(xiàn)在，還會影響到今后”，她把從秦漢時代到抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭再到社會主義建設時期的整個中華民族歷史，統(tǒng)統(tǒng)歪曲為儒法斗爭史，把黨史上歷次政治思想斗爭全部歸結為儒法斗爭，把黨和國家的各級領導干部都誣為“儒家”。同時，江青宣布天津站是她的“點”，她要通過抓這個點，推動全國的批林批孔運動。在前后十幾天的時間里，江青批發(fā)有關批林批孔的材料43件，總印數(shù)達78萬份。

在抓天津站這個“點”的同時，江青還要抓一個農(nóng)村的“點”。天津市委便向她推薦了市屬寶坻縣的一個大隊——林亭口公社的小靳莊大隊。這個大隊原為市委一位副書記抓的農(nóng)業(yè)學大寨運動的先進典型。這個村生產(chǎn)不錯，尤其是文化活動活躍。

江青要到小靳莊來，當然并不是要抓“農(nóng)業(yè)學大寨”運動，也不是要開展農(nóng)民文化活動，而是要把小靳莊“抓”成一個農(nóng)民“評法批儒”的典型。6月22日，江青第一次到小靳莊時就宣布：從現(xiàn)在開始，小靳莊是“我的點”。在1974年6月到1976年8月間，江青先后3次來到小靳莊，并派來她的聯(lián)絡員進駐，派遲群等親信多次到小靳莊活動。

6月20日，我們4人來到天津時，正是江青發(fā)表“六一九”講話，宣布天津是她抓的“點”之后，又決定去小靳莊抓農(nóng)村的“點”的前一天。6月21日，工業(yè)組兩位老大姐馬上去了天津站采訪，我們兩個農(nóng)村記者則立即趕往寶坻縣林亭口公社的小靳莊大隊。

小靳莊大隊當時只有101戶，582口人，地處寶坻東部黃莊洼邊緣，歷史上是個多澇災的窮地方。時任大隊黨支部書記的王作山是個老實厚道的基層干部。幾年來，他帶領全村社員大搞農(nóng)田基本建設，年年冬天挖河泥墊耕地，不斷提高地力和抗?jié)乘剑a(chǎn)節(jié)節(jié)上升，集體經(jīng)濟和社員生活水平在當?shù)貙僦械绕纤健?/p>

小靳莊大隊有個突出特點：群眾文化活動比較活躍，這是有其歷史原因的。這里地處大洼邊緣，土地少又易澇，所以，歷史上村民外出討生活的人不少，西上北京，南下天津，在北京唐山跑過大碼頭，見過大世面，大多數(shù)人敢說敢做，尤其是熱心文化活動。村里有個評劇戲班子，能演整出的大戲，參加過天津市和寶坻縣的文藝會演，還得過獎。村里還有不少人能說會唱，會寫詩（其實是編順口溜），敢于當眾登臺朗誦、演唱。所以，多年來小靳莊一直是全縣聞名的文化活動先進典型。

我們兩人于6月21日到達小靳莊，當時正是麥收時節(jié)。大隊黨支部書記王作山已被召到天津，“領受”接待“中央領導”的任務去了。大隊長等干部在市、縣委派來的干部的幫助下，找來幾個能說會道的社員，抄書抄報，準備在評法批儒匯報會上的發(fā)言。一般社員們則忙著打掃衛(wèi)生，修補道路，緊張地做著各項準備工作。村民們樸實善良，只知道江青是偉大領袖的夫人，以對毛主席的一腔真情，準備迎接她的到來。我們走進村來就能感受到一片緊張和興奮的氣氛。

21日下午，江青帶領一大幫隨從，從天津乘火車到達寶坻，當天就吃住在專車上。傍晚時分，江青要下車去“看看寶坻縣城居民”，以展示她的“親民”形象。她走進城邊一處干部家屬宿舍院，進了一位干部的家。女主人聞訊忙上前熱情地歡迎她，江青也極力表示著“親熱”，拉著那位婦女的手說：“我要好好看看你的家，聊聊家常。”但剛坐下來，就有人湊過來，在她耳邊悄悄說，這家女主人可能患有肝炎。江青聞言臉色立時變了，站起身來快步走了出去，連句告別的話都沒說，逃也似的回到火車上，再也沒下火車。

6月22日上午，江青從專列上下來，換乘汽車前往小靳莊。從縣城到小靳莊有25公里的路，其中進小靳莊的幾里河堤路為泥土路，夜間一場小雨把河堤土路澆成一片泥濘。一大早，天津市就調來幾輛大型推土機，為“首長”開道，硬是把堤頂路面上的一層稀泥全部鏟掉，再鋪上一層干土，又壓了一遍。江青的車隊才勉強開進小靳莊。

進村后，江青就要召開社員大會，讓農(nóng)民評法批儒。適逢麥收季節(jié)，村里小學放了假，于是，大隊就把會場設在村頭的小學校里，并派人清掃了所有教室和整個院落。主會場設在一間最大的教室里，江青及主要隨行人員就占去了一大半座位。村里除了幾名主要干部外，只有幾位社員代表進屋參會。天津市和寶坻縣來的許多干部只能在院子里旁聽。

筆者被安排進了教室，自始至終參加了這次社員“評法批儒匯報會”。

“評法批儒匯報會”名義上是由天津市委主持，小靳莊農(nóng)民唱主角，其實成了江青個人為所欲為、丑惡表演的舞臺。一進門，她就高聲喊道：“我代表毛主席來看望鄉(xiāng)親們！”引起一陣熱烈的掌聲。會議開始后，小靳莊大隊黨支部書記王作山報告了大隊基本情況，沒說幾句就被江青打斷。她說今天是來聽農(nóng)民評法批儒的，其他的少說?？缮鐔T們的“評法批儒”發(fā)言，沒有一個不被她中途打斷，沒有一個能按自己準備的內容說到頭的。

女社員周福蘭發(fā)言，批判儒家提倡男尊女卑。可還沒容她說上幾句，江青就打斷她的話，借題發(fā)揮起來，“男尊女卑處處存在，我們中央就不合理……他們都是大男子主義，到了掌握政權，都出來了，一把抓”，叫嚷“這回要改變”，“女的要超過男的”。顯然，她說的“這回”，指的是正在籌備的全國四屆人大會議關于國家及國務院領導的人事安排，其篡黨奪權的野心畢露。

接著，江青攻擊的矛頭就更直接了，她問周福蘭叫什么名字？周答道：“我叫周福蘭?！币宦犨@社員姓周，江青就更來了勁，喊道：“是周公的周，還是周禮的周？”周福蘭莫名其妙，說：“就是那個周唄！”江青大聲喊道：“我要造你的反！”周福蘭嚇得一哆嗦。江青接著喊：“我不是造你的反，是造你的名字的反。你的名字太封建了。”她要周福蘭“馬上改掉這個封建的名字”，并隨口說道：“你就改成周抵周吧！”隨后又改口說，“就叫周克周吧。用咱們這個（周），克他那個‘周’?！睆呐峙走\動以來她的表現(xiàn)來看，江青的這番話很容易使人聯(lián)想到她要“克”的那個“周”是誰。

從這開始，以后每個社員發(fā)言時，江青都要先給他們改名字。女社員于瑞芳剛報上姓名，江青就嚷，什么“瑞芳”！去掉那個“瑞”，就叫“于芳”！

女社員王淑賢一說出名字，江青就嚷：“又淑又賢，不行！‘淑賢’兩字全去掉，就叫王先！”

男青年王孝歧是個高中生，是市里安排的重點發(fā)言人，事先準備了發(fā)言稿?？伤麆傞_始念稿子，江青就忍不住了，喊道，什么孝歧！孝誰？孝什么？典型的封建意識！這個名字不行！你以后就叫王滅孔！

還有一位中年婦女叫李淑鳳，江青說，凈是什么龍呀鳳呀，改！以后就叫李樹風！樹立新風！

江青不僅給男女社員改名字，連時任天津市委書記的解學恭也被改了名字。她當著全村人的面對解學恭說：“你那個‘恭’是溫良恭儉讓的‘恭’，是封建主義的，儒家的思想；要改成工人階級的‘工’！學工，向工人階級學習嘛?！焙髞恚淮挝铱吹教旖蚴形瘜懡o江青的一份報告，解學恭真的就簽上了“解學工”三個字！

這樣鬧騰了一個多小時，沒有一個社員有一個完整的發(fā)言，江青就宣布這場社員“評法批儒匯報會”結束，她要去地里參加勞動，與社員一起割小麥。當時正值麥收時節(jié)，學校外不遠處就有一塊麥地，社員們正忙著收割小麥。

江青在一伙人簇擁下來到麥地里， 拿過一把鐮刀來要割麥?？伤炔粫圭牭叮沧ゲ蛔←溈?，亂砍幾下，一棵麥子也沒割下來。其實，她的目的并不是割麥，而是讓隨行攝影人員照相。老實的大隊黨支書王作山不解其意，怕她砍到自己的腿腳，忙上去幫她，結果擋住了鏡頭。江青很不高興，一把推開他，喊著：“你走開，別盡來幫倒忙！”

當時，在寶坻縣有兩位全國聞名的下鄉(xiāng)、回鄉(xiāng)女知識青年，一位叫侯雋，一位叫邢燕子。天津市委和寶坻縣委把她們都召來見這位“中央首長”。在麥地里，有人把這兩人帶到江青面前。江青為了表示對這兩人的親熱，說，我早就熟悉你們倆，一直想念著你們呀！然后就從頭上摘下一頂白草帽，說，今天沒有什么禮物送給你們。這頂草帽是我1942年從延安撤退，跟隨毛主席轉戰(zhàn)陜北時，從延安帶出來的。多年來南征北戰(zhàn)，一直跟隨著我。今天我送給你們倆人作個紀念。

聽了這話，我們一個個面面相覷，真是不敢相信自己的耳朵了！看那頂草帽，雖不知道是不是全新的，但那是一頂很精細的草編織物，顏色雪白，帽頂帽邊都十分整齊，一點也沒有折皺，更無破損。延安時期是個極為艱苦的年代，會有這樣高檔精細的草帽嗎？即使有，從延安撤退，一路輾轉，戰(zhàn)火硝煙，至今又經(jīng)過30余年，還能保持嶄新光鮮如此嗎？再說，一頂草帽送給兩個人，誰來戴呢？演戲，這不是在演戲嗎？我忍不住在心里直嘀咕。

贈畢草帽，江青向大隊干部要一頂當?shù)剞r(nóng)民戴的那種蘆葦秸編的“蘑菇帽”，她說她喜歡農(nóng)民的帽子。其實她是想戴上照相?？山舆^王作山送來的那頂農(nóng)民戴過的“蘑菇帽”后，見滿是汗?jié)n，便不往頭上戴，借口說“太小了，我不能戴”。接著又埋怨起侯雋來，說，你下地來也不戴個草帽？我看你也變成個小官僚了！王作山趕快派人乘車去林亭口供銷社買一頂新的“蘑菇帽”。

新的“蘑菇帽”還沒買回來，江青已離開麥地，要到場院上“打場”去了。在場上，有人遞給她一把翻麥子的木杈，她拿在手里揚了揚，讓人照相。照完相，她轉身又看見場上正曬著新打下的小麥，便對大隊干部說，這麥子多好呀！我要把你們的勞動果實帶回去給毛主席嘗嘗。大隊干部和社員們忙去找了干凈的布袋，裝上10多斤小麥……

江青在場院上轉上一圈，就宣布今天的“收麥勞動”結束。她要吃午飯了。

這時，天津賓館的工作人員早已在小學校里準備好了午餐。面包、菜、飲水和碗筷等用具都是從市里運來的。女服務員一律白衣黑裙，也全是天津賓館里來的。江青等人在一間教室里擺開餐桌，我們和工作人員便在院里樹陰下吃。

午餐之后，江青要午休，說是要到社員家里去“同住”。村里事先已接到通知，早已選定大隊會計王啟恩家為她的午休之處。王家人口少，房子寬敞，環(huán)境也較干凈。頭一天，縣里、大隊已派人幫王家來個徹底大掃除。當天上午，天津賓館的服務員又重新掃過大炕，屋里、屋外、院子全消了毒，炕上鋪上賓館的被褥枕頭，服務員還用帶來的深色窗簾把王家前后窗戶遮個嚴嚴實實。王家和前后左右鄰居養(yǎng)的所有貓狗和雞鴨全被捉住送到別處暫管，以免發(fā)出叫聲驚擾首長午休。江青進去后，王家?guī)卓谌巳叱鰜碓谠鹤永锸睾?。公社和大隊干部們午飯也沒吃，輪流在王家院門口和房后為江青站崗放哨。這就是江青一個中午的“與農(nóng)民同住”！

絕不是稿子寫得好，而是社28vCFpQdYJYCDgBoBbQ6ImR/QA85pEA/TDnFwd/GQ6I=領導與記者息息相通

當日下午3時許，江青離開小靳莊。我們經(jīng)過采訪，先寫出了小靳莊通過搞文化活動進行評法批儒的內部參考材料發(fā)往總社。至于公開報道，一時間卻無從下手。江青在小靳莊的活動，從政治方面來看，她影射周恩來，篡黨奪權的野心畢露，令人不齒。還有隨意給人改名字，說謊話不臉紅等等丑惡表演，令人厭惡，哪一方面都沒有給人留下美好印象。她那些活動，哪一項是值得報道的呢？想起將要寫的報道，我們的思想上有了很大的壓力，好在上面和總社對公開報道要求得都不那么緊，我們就在小靳莊農(nóng)民家里住下來，一邊了解小靳莊的歷史、生產(chǎn)等方面的情況，一邊觀察著形勢的變化，思謀著如何應付公開報道。

一直拖了近一個月，到7月下旬，總社才讓我們發(fā)有關小靳莊的公開報道，但并未限定報道內容。這時，天津分社也派了兩位記者前來住“點”采訪，原先我們就熟悉的寶坻縣委報道組的老朋友們也來了。我們便一起討論稿子如何寫。我聽著大家的發(fā)言，其實，經(jīng)過近一個月的思考，心里已經(jīng)有了主意：絕不可正面寫江青等人到小靳莊的活動！參加討論的幾位，分社記者和寶坻縣委通訊干事，都是老朋友，是可以信任的，但我還是不敢直白地說出心里的打算，便盡力往這方面“引”。好在這幾個人都不想借此機會討好江青，所以大家最后形成共識：這篇稿子不寫江青在小靳莊的活動，也不正面寫小靳莊如何“評法批儒”，就寫小靳莊的群眾文化活動。自然，文化活動也要上綱上線，要寫“興無滅資”，“用無產(chǎn)階級思想去占領農(nóng)村思想文化陣地”等那樣的極“左”口號和假話、大話、空話。但小靳莊的群眾文化活動已廣泛開展多年，縣通訊組曾在報刊上發(fā)過報道，不是江青搞的，也不是批林批孔、評法批儒的產(chǎn)物。寫群眾文化活動尤其是在當前的情況下來寫，肯定會造成一些不良影響，但比正面寫批林批孔、尤其與正面寫江青來小靳莊的活動相比，無論如何它在輿論上造成的沖擊和影響，肯定會低得多?！皟珊ο鄼嗳∑漭p”，在當時的情況下，這是一個比較好的選擇。

主題確定下來之后，大家就一起湊材料，列提綱，最后列出十項文化活動。然后，我們就從社員家里搬出來，住進林亭口鎮(zhèn)上一家破舊的小旅館里，集中精力寫作。經(jīng)過幾天的寫作和反復修改，最后定名為《小靳莊十件新事》。雖然十項文化活動中，有兩條是批林批孔、評法批儒的內容（如第二件新事：培養(yǎng)貧下中農(nóng)的理論隊伍；第三件新事：貧下中農(nóng)登臺講歷史），也有幾條比較勉強，經(jīng)過“拔高”，但十件新事從總體上來看還是以講農(nóng)民文化活動的內容為主，報道的影響就有了一定的限制。在那種情勢下，能夠不正面寫江青在小靳莊的活動就是大幸！

稿子寫出來后，要先請當?shù)仡I導審閱，寶坻縣委沒有什么意見，而當時天津市委駐小靳莊工作組的負責人有些遲疑，問，沒有突出寫農(nóng)民批林批孔，行嗎？我忙對他說，十項活動全是小靳莊農(nóng)民的創(chuàng)造，完全是從實際出發(fā)的。而且，十項活動中每一項都有批林批孔的內容。是不是就先這樣定稿，發(fā)回總社讓社領導去定奪吧。他聽我這樣一說，就沒有再堅持，說，好，新華社領導是新聞界權威，由他們定吧！

我怕“夜長夢多”，當天便把稿子送到寶坻縣委連夜打印出來。第二天是星期日，為了不驚動更多的人，我們帶著稿子來到汽車站，悄悄乘長途汽車回到北京，把稿子交到社總編室。

稿子交出后，我的心并不能放下來。穆青對稿子向來以嚴著稱，這篇稿子能通過嗎？

當天夜間，穆青處理完例行編務之后，把我們召到總編室談這篇稿子。往常，在這種時候，我們總是先聽他說；可是今天，我感到有必要把江青這次在小靳莊活動的前前后后向他和盤托出，讓他先了解真實情況，這樣有利他了解我們的報道思路。只要他了解到真實情況，他肯定會支持我們這種寫法。如果他不同意這么寫，他也一定會有更好的寫法。

在我講述的過程中，穆青吸著煙默默地聽著，一句話沒說，但臉上的表情慢慢變了。聽完之后，他輕輕地搖了搖頭，“唉！”地一聲，長長嘆了一口氣。雖然沒有語言交流，但我從他的面部表情上讀懂了他的內心：他對江青在小靳莊丑行的不屑，比我們更強烈，卻更深沉，可在我們這些年輕人面前，他不會口無遮攔地表示出來。他把稿子拿到另一間辦公室，大約不到一個小時后，他出來了，把稿子放在我們面前。我放眼看了看，首頁上幾乎沒有什么改動，不像往常的稿子常被改成個大花臉。

我忙問，這樣寫行嗎？

穆青意味深長地說了句：“恐怕也只能這樣了。就寫社員的文化活動，不能寫別的?！率隆@個題目也不錯?！?/p>

我聽明白了他的話，特別是“不能寫別的”這句話的含義。

穆青并沒有馬上簽發(fā)這篇稿子，說：“再讓穆之看看。你們先等著?！?/p>

大約又過了半個多小時，將近午夜時分，穆青回來了，一臉笑容，對我們說：“穆之與我們看法一樣。他夸你們寫得巧，讓就這樣定稿播發(fā)。”

這是我在穆青手下最順利通過的一篇報道。絕不是稿子寫得好，而是因為記者與社領導想到一起了。在新華社這個團隊中，在那樣特殊的年代里，領導與記者心心相印、氣息相通，是十分難得的。在新華社，在朱穆之、穆青這些人的領導下工作，即使是在當時那么復雜的斗爭中，我們也沒有會被“拋出去”的擔憂。在他們面前，我們敢于向他們訴說心底的話，講真實情況。雖然有些話不便明說，但彼此可以信任、理解，一切皆在不言中。這種信任和默契，至今想來還令人心暖。（摘編自鄭州大學出版社新書《師者穆青》）（題圖為今日小靳莊）

（責任編輯：胡 北）