位于北京京東的萬(wàn)荷堂，有東西兩個(gè)院落，東院是一個(gè)仿古江南園林式的建筑群，院中間有一方占地兩畝多的大荷塘，荷塘里有來(lái)自頤和園、大明湖等各地上好的荷花。

萬(wàn)荷堂堂主，便是大名鼎鼎的畫(huà)家黃永玉，萬(wàn)荷堂中心的大殿，是他的畫(huà)室。他很酷，座駕是紅色跑車(chē)，剛于今年8月15日過(guò)完90歲生日的老先生，仍然在作畫(huà)、寫(xiě)小說(shuō)，很忙，休息時(shí)，他就逗逗院子里的大狗與貓咪，或者，在周末看看“非誠(chéng)勿擾”。

“世界長(zhǎng)大了，我他媽地也老了?！边@是在黃永玉先生90歲畫(huà)展上的字，他的作品，時(shí)常會(huì)讓人體會(huì)到他詼諧、幽默的特點(diǎn)。畫(huà)展上有從1949年至2004年他從版畫(huà)到國(guó)畫(huà)的轉(zhuǎn)變，也有他80歲以后的作品，包括他90歲時(shí)創(chuàng)作的《白描荷花》《大朵荷》《詠荷》以及89歲時(shí)創(chuàng)作的《春江花月夜》等，大量新作均是大尺幅，氣勢(shì)恢弘，色彩濃烈厚重。

黃永玉設(shè)計(jì)的酒鬼酒包裝家喻戶(hù)曉，畫(huà)過(guò)《阿詩(shī)瑪》、生肖郵票《猴》和毛主席紀(jì)念堂山水畫(huà)等，在澳大利亞、德國(guó)、意大利、香港、北京等多地開(kāi)過(guò)畫(huà)展，其美術(shù)成就曾獲意大利總司令獎(jiǎng)。在海內(nèi)外享譽(yù)甚高。

他曾說(shuō)，有兩個(gè)職業(yè)很好，一個(gè)是作家，一個(gè)是畫(huà)家，可以干一輩子。他兩個(gè)都占了?！拔膶W(xué)在我的生活中排在第一，第二是雕塑，第三是木刻，第四才是繪畫(huà)。為什么我喜歡文學(xué)、雕塑，把繪畫(huà)擺在后頭呢？因?yàn)槔L畫(huà)可以養(yǎng)活前面三樣行當(dāng)?！彼f(shuō)。畫(huà)畫(huà)讓他富有，他擁有湘西鳳凰的奪翠樓和玉氏山房，北京的萬(wàn)荷堂，香港的山之半居，意大利佛羅倫薩的無(wú)數(shù)山樓，他將蓋房子當(dāng)成了創(chuàng)作。

90歲這一年，他在展出繪畫(huà)作品的同時(shí)，還出版了一本小說(shuō)。

“這次出版的《無(wú)愁河的浪蕩漢子》第一部，寫(xiě)我在家鄉(xiāng)十二年生活；正在寫(xiě)的‘抗戰(zhàn)八年’是第二部；解放后這幾十年算第三部。人已經(jīng)九十了，不曉得寫(xiě)不寫(xiě)得完？寫(xiě)不完就可惜了，有甚么辦法？誰(shuí)也救不了我?！边@是他寫(xiě)在自序里的話(huà)。

《無(wú)愁河的浪蕩漢子》自上世紀(jì)40年代即已動(dòng)筆，歷經(jīng)動(dòng)蕩的歲月，幾次停輟，至黃永玉80多歲時(shí)得以續(xù)寫(xiě)。黃永玉曾在《這些憂(yōu)郁的碎屑》一文里描述自己的表叔沈從文，稱(chēng)沈先生的《長(zhǎng)河》是“與家鄉(xiāng)父老子弟秉燭夜談”的“知心的書(shū)”，這些話(huà)反過(guò)來(lái)也映照了他自己的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作。

現(xiàn)在完成的第一部《朱雀城》，描寫(xiě)的是他的故鄉(xiāng)風(fēng)貌。書(shū)里極其生動(dòng)細(xì)致地刻畫(huà)了上世紀(jì)二三十年代作為湘西地區(qū)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事中心的朱雀城，它的社會(huì)組成的各個(gè)側(cè)面，生活在其間的形形色色的人物，種種歡樂(lè)與悲苦、呼吸與悸動(dòng)，構(gòu)成一座古城的勃勃生機(jī)。

他的筆法看似十分隨意，實(shí)則取材極為嚴(yán)謹(jǐn)，細(xì)節(jié)準(zhǔn)確。“我唯一的妙處就是從來(lái)突破那點(diǎn)框框，文學(xué)上也好，畫(huà)畫(huà)也好，但是我的膽子小，我一邊畫(huà)，一邊突破框框，我不張揚(yáng)。”他說(shuō)。

黃永玉曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)老共產(chǎn)黨員的故事。在市委大廚房里有個(gè)70多歲的老人家，被國(guó)民黨抓走后，被受刑，拷打。問(wèn)他是不是共產(chǎn)黨員，他說(shuō)是。那你一定知道你的領(lǐng)導(dǎo)是誰(shuí)，他說(shuō)知道。那周?chē)卸嗌偃酥绬?，他說(shuō)都知道。當(dāng)對(duì)方讓他都說(shuō)出來(lái)，不再給他用刑時(shí)，他就說(shuō)了一句話(huà)，上級(jí)交待過(guò)，不讓說(shuō)。之后無(wú)論怎么受刑，他還是一句，我知道，不讓說(shuō)。

黃永玉感覺(jué)，這個(gè)老人的外表形象并不見(jiàn)得多么好，但是他真實(shí)、貼心。

在黃永玉的作品中，當(dāng)他要去表現(xiàn)英雄人物時(shí)，他需要面對(duì)選擇，一種類(lèi)似這位老人的故事一樣，用一些細(xì)節(jié)表現(xiàn)最本質(zhì)的內(nèi)容，一種是更高大全的形象，如《紅燈記》里的李玉和般。他選擇了用老廚師的態(tài)度看問(wèn)題。

黃永玉1937年離開(kāi)家，1950年回到鳳凰時(shí)，他跟幾個(gè)同學(xué)又到他走之前就有的蠶業(yè)學(xué)?？纯?。他發(fā)現(xiàn)，學(xué)校里連黑板、課桌、講臺(tái)，包括教員的準(zhǔn)備室里搞科學(xué)實(shí)驗(yàn)的器材，都沒(méi)有人動(dòng)過(guò)。幾十年過(guò)去了，教室里沒(méi)有鎖，可以隨便進(jìn)出，可是鳳凰城里沒(méi)有人拿過(guò)一磚一瓦。“當(dāng)時(shí)的人沒(méi)有受過(guò)很多道德教育，不曉得多少年養(yǎng)出這樣的習(xí)慣，沒(méi)有一個(gè)老百姓在受苦的時(shí)候去動(dòng)那里的東西，這是當(dāng)時(shí)老百姓的作風(fēng)?！彼f(shuō)。他用“故鄉(xiāng)思維”在寫(xiě)作。

他12歲離開(kāi)故鄉(xiāng)，14歲開(kāi)始發(fā)表以版畫(huà)為主的作品，快30歲從香港到北京，在中央美術(shù)學(xué)院工作，先后擔(dān)任副教授、教授、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席……從亂世到建國(guó)，再到文革時(shí)期，直至現(xiàn)在創(chuàng)作精力依然旺盛，他的藝術(shù)生涯富有傳奇色彩。

他年輕時(shí)曾與李可染成為鄰居，李可染帶他拜訪齊白石，后來(lái)，黃永玉為齊白石創(chuàng)作一個(gè)木刻像，老人見(jiàn)了笑得開(kāi)心，用湘潭話(huà)說(shuō)：“蠻像咧！”他在文革期間，因貓頭鷹黑畫(huà)事件受到批判，即使在艱苦的環(huán)境下，仍然樂(lè)觀，還寫(xiě)詩(shī)給妻子看。他80歲時(shí)出版的散文集《比我老的老頭》，用風(fēng)趣且另類(lèi)的語(yǔ)言講述了他相識(shí)的錢(qián)鐘書(shū)、沈從文、李可染、張樂(lè)平、林風(fēng)眠、張伯駒、許麟廬、廖冰兄、鄭可、陸志癢、余所亞、黃苗子等人的故事……

無(wú)論是美術(shù)，還是文學(xué)，他均是自學(xué)成才，回憶多少年的藝術(shù)追求時(shí)，他說(shuō)：“從小至今，我沒(méi)浪費(fèi)過(guò)一天時(shí)間。”