在黑夜里，走著，我心清如水。當然不會無知無覺，卻相當寧靜淡然，就這樣走著，走著走著天就亮了。

這經(jīng)歷不止一次。不能說習以為常，起碼在漫長的歲月里，我已近乎知天命了，循環(huán)往復，多次經(jīng)歷過。

在我悠遠的記憶里，無意或有意地刻下后，再也無法抹去，一直隱藏著，或者說深深銘記著。在之后的歲月，我的腦海，或心田，在異常寂靜的時候，忽兒踏響輕盈的腳步，我的靈魂，或者心律，就隨著這腳步的節(jié)奏響起，由遠及近，由近及遠，來回踏響著。母親瘦弱的身影，漸漸高大起來，在迷蒙的夜色里，如一座會移動的豐碑，矗立著，擋住我所有的視線。我的眼里，只有母親，懷抱著我緩步行走的形象，沿著下板院的花池，花池里的花朵高過母親的頭頂，仿拂隨母親的腳步在旋轉，一圈一圈，走著，就這樣走著，走著走著天就亮了。

我的嬰孩時代，幾乎每一夜都是這樣度過的。原本天真爛漫的歲月，蒙上了淡藍的揮不去的夜色，深深地刻入我負載超重的腦海，這本來就不是記事的時候，偏偏讓我記住了，病痛的折磨增大了我的心理年齡，早熟了。幸而有母親的歌聲陪伴，使我的天空多了幾分亮色，還有縈繞身邊的花香，多了不少溫馨。母親的歌聲是輕盈的，像蜻蜓震翼，大概只有我和夜色聽得見，還有滿池靜謐的花朵，那旋律相當明快，不帶一絲憂傷。天亮時，腳步嘎然而止，我才看見母親鬢角新吐出的銀絲，眼角噙著的淚水，晶瑩，閃爍。

漫長的嬰孩時代，我仿佛一直穿行于一條長長窄逼的小巷，身邊是凝固的黑暗，水一般流淌，推開又彌合，我和母親似乎一直浸在琥珀般半透明的水晶里，無法穿透。

我記得，有一夜特別長，泥濘的土路特別長，遠遠超過我知曉的生命的長度，像黑暗的病痛，稠乎乎緩慢地滾動著。只聽見雨線阻隔于母親和鄰里姐姐的身上，所發(fā)出的滴嗒聲，沒完沒了。不過，我沒有一絲恐懼，盡管貓頭鷹的叫聲一直不離左右，有時就看不見鄰里姐姐的身影，也嗅不見她的氣息，像從我身邊徹底消失了一樣，我反而為她擔心。十年后，我病痛全消，她卻走了，到了另一個世界，我曾經(jīng)看得一清二楚的那個灰藍的世界，那時，我就感到她遲早是另一個世界的人。眼前是一片沉靜的黑夜。她們就這樣走著，無聲無息，走著走著天就亮了。我看見湖藍的天穹上橋一樣彎曲的虹，五顏六色，也看見母親露出笑意的臉，晴了的天空一般明柔水潤。

就是那一刻，我獲得了重生，遠離病痛和苦難，母親卻患上了貧血病，蒼白的臉頰，再也沒有紅潤過。但笑意，卻在那一刻定格了，是那么明媚燦爛。

從那天，我學會，并喜歡上走路，能走時絕不坐車，尤其是夜路。無論悲傷，還是歡喜，在之后的歲月，睡不著時，我就選擇一個人去走路，影影綽綽中，不能說沒有一絲恐懼，但那感覺卻是流暢的，明快的，像村邊東逝的河水，走著走著天就亮了。

結婚成家后的最初幾年，突然一個人扛起所有的沉重，無助，無力，默默地，有些不堪負重，但這是自己的選擇，無怨無悔。偏偏那時又是我人生最失意的低谷，幾乎夜夜失眠。我起床，悄悄走上空曠的大街，夜鳥都棲息了，昆蟲都疲倦地睡熟了，大地一片沉寂，只有當頭頂?shù)脑铝聊仉S著我，慢慢地移動。沿著街巷，一個人走著，紛亂的思緒飄遠了，腦海里空空蕩蕩，一片空白，如青灰的天穹，沒有云彩。我漫無目標地走著，走著走著天就亮了，先是百靈爭鳴，后是人聲鼎沸，新的一天又開始了。

那時，熬人的漫漫長夜，是我走出來的。天亮了，像拔云見晴，心情豁然開朗，身后是窄窄的一線天狹谷，但已經(jīng)走出，眼前是開闊地，灑滿明亮的陽光，一波比一波亮，最后定格了，亮成了白天。

近年，無事，安然沉睡，自然醒，用不著走，睜開眼就天亮了。時光流逝得飛快，來去匆匆，不及回味。

近來，人到中年，煩心事漸多，有時又很無奈，盡力后，只有等待。這等待，最時熬人，遠比等車更焦心，沒有時間界線，心飄飄忽忽，人便也茫然起來，坐立不得安寧，常常一夜一夜地失眠，白天又昏昏欲睡，夢靨不斷，冷汗淋淋。于是，我又想到多年前走過的夜路，想起母親為挽救我的生命，如何一圈一圈地走，直走到天亮，走到我病好，安然無恙。

躺在床上，輾轉反側，經(jīng)歷失眠的煎熬，時間仿佛凝固了。還不如起床，走過黑暗的長夜。況且，走著，就將煩心丟到了身后，花草樹木樓宇，從身邊不斷劃過，到了城外，便開闊起來。一望無際的田野，綠色的生命在靜寂中生長著，充滿生機，花苞在不覺中舒展著，昆蟲鳥雀在酣夢中蘇醒著。這一切，我的意識感覺到了，但正在我的腳步之后，步履愈來愈輕盈，心里愈來愈亮堂，像頭頂灰蒙蒙的天空，走著，走著，就亮了，高遠起來，如一泓汪洋。

那一天，一直向東，走著，走著，從清新柔和的天光處，破殼的蛋一樣，滾出一只鳥，太陽鳥。一輪噴薄而出的紅日，立在地平線上，圓而大，如一只紅黃的巨型氫氣球，愈滾愈近，愈近愈大，整個占據(jù)了前方寬闊的道路，向我滾滾而來。我的眼里，心中，滿是柔靜的清晨的陽光，愈滾愈大的光輪，淹沒了我。霎時，我瑩亮透明起來，成了陽光的一部分。