李輝，一位地地道道、如假包換的農(nóng)民。只是與一般意義上的農(nóng)民不同，他不僅種莊稼，還進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，并且發(fā)表過(guò)很多作品。他的作品被《小說(shuō)選刊》、《小說(shuō)月報(bào)》等權(quán)威期刊轉(zhuǎn)載，有的還入選“中國(guó)年度中篇小說(shuō)選”、“中國(guó)小說(shuō)排行榜”等叢書(shū)。他在貧窮的窘境中堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作，并取得豐碩的創(chuàng)作成果，是山東省作家協(xié)會(huì)的首批簽約作家，獲得過(guò)金盾文學(xué)獎(jiǎng)和泰山文藝獎(jiǎng)?？v觀李輝的作品，純潔、質(zhì)樸，關(guān)注底層生活，表達(dá)底層訴求，對(duì)底層人民的無(wú)常命運(yùn)進(jìn)行著深入的思考并抱之以深切的悲憫和同情，對(duì)人們表現(xiàn)出來(lái)的丑惡行徑以及隱藏在人內(nèi)心深處的罪惡欲望進(jìn)行著大力的批判并能給人以光明和希望，讓人拍案，引人深思。

一、聚焦農(nóng)村生活，維護(hù)精神家園

李輝生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村，工作在農(nóng)村，對(duì)農(nóng)村、農(nóng)民有著深厚的感情，他的大多數(shù)作品也都聚焦在農(nóng)村，生動(dòng)地描繪農(nóng)村的風(fēng)景面貌，細(xì)膩地刻畫(huà)農(nóng)村的蕓蕓眾生，特別是注意揭露和批判村干部和老百姓們的腐化墮落、道德淪喪等丑行，給人以警示和啟迪。在這類(lèi)小說(shuō)里，《荒草地》《農(nóng)民媳婦》《英雄老百姓》等較有代表性。

《荒草地》是李輝早年發(fā)表的一部中篇小說(shuō)，講述了一個(gè)村長(zhǎng)和他的媳婦的故事?！按彘L(zhǎng)”當(dāng)上了村長(zhǎng)以后，漸漸脫離群眾，腐化變質(zhì)，為人處世不再像以前那樣淳樸善良。其媳婦親眼目睹了丈夫一天天的變化，越來(lái)越覺(jué)得丈夫已經(jīng)不是以前那個(gè)丈夫了，原本親密無(wú)間的兩顆心漸行漸遠(yuǎn)。最終，村長(zhǎng)媳婦選了了離開(kāi)，尋找自己心目中的那片凈土而去。這篇小說(shuō)情節(jié)簡(jiǎn)單，語(yǔ)言質(zhì)樸，沒(méi)有華麗的藝術(shù)手法和激烈的矛盾沖突，但它細(xì)膩地刻畫(huà)出了人物內(nèi)心的真實(shí)情感，讓人讀完之后有一種淡淡的哀傷涌上心頭，體現(xiàn)了李輝較好的創(chuàng)作才華和對(duì)農(nóng)民內(nèi)心世界的關(guān)注?！掇r(nóng)民媳婦》講述了村支書(shū)崇羅山、村婦段小改和她的丈夫黃金福之間發(fā)生的可笑卻又可悲的荒唐故事。崇羅山有權(quán)有勢(shì)，看上了年輕貌美的段小改，段小改純樸而又愚昧，對(duì)此竟然感到受寵若驚，幾番矜持之后終遂了崇羅山的心愿。黃金福作為段小改的丈夫，得知奸情后，開(kāi)始非常氣憤，但是在崇羅山的“照顧”下，得到提拔重用之后，竟然將崇羅山視作了恩人?！队⑿劾习傩铡访鑼?xiě)的也是村干部和農(nóng)民的故事，馬王莊的老百姓們不滿老支書(shū)的自私自利，就借民主的形式把他轟下了臺(tái)，選舉新支書(shū)上任。然而，新支書(shū)并沒(méi)有滿足老百姓們的要求，于是老百姓們又把新支書(shū)轟下了臺(tái)。

由于李輝對(duì)農(nóng)村、農(nóng)民有著全面的了解和深刻的認(rèn)識(shí)，這些作品也都是李輝在農(nóng)村生活的所見(jiàn)所聞的基礎(chǔ)上進(jìn)行加工創(chuàng)作的，所以具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)感和生活氣息，讓我們獲得閱讀快感和審美愉悅的同時(shí)，引發(fā)我們對(duì)底層人群苦難命運(yùn)的憐惜以及對(duì)丑惡行徑的憤慨。這些作品大都是對(duì)村干部以及老百姓的貪得無(wú)厭、自私自利、愚昧無(wú)知等進(jìn)行了大力批判，展示了李輝強(qiáng)烈的道德感和批判意識(shí)。難能可貴的是，小說(shuō)并沒(méi)有停留在展示轉(zhuǎn)型時(shí)期農(nóng)村的生活場(chǎng)景，揭露和批判荒誕丑惡的層面上，還能夠從較深層面上探索剖析滋生丑惡的根源與土壤，呈現(xiàn)農(nóng)村人物的精神面貌和心理狀態(tài)。特別是這些小說(shuō)指出了農(nóng)村百姓在愛(ài)情、婚姻、自由、法律等方面的意識(shí)覺(jué)醒，以及這種覺(jué)醒存在的力度不夠、廣度不寬與角度不準(zhǔn)等不足，體現(xiàn)了作者對(duì)生活的真實(shí)體驗(yàn)和對(duì)社會(huì)人生的責(zé)任感。

在這類(lèi)題材的作品里面，《村官》是一部值得我們注意的小說(shuō)。在這部小說(shuō)里，李輝通過(guò)對(duì)村治保主任金水旺老漢的工作經(jīng)歷和心理遭遇的描寫(xiě)，對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村生活的真相和實(shí)質(zhì)進(jìn)行了一次全新的藝術(shù)觀察。金老漢是村里的治保主任，他為人豪俠仗義，做事謹(jǐn)慎細(xì)心，一直試圖維持農(nóng)村相對(duì)安穩(wěn)的人際關(guān)系和生活秩序。村里的地痞惡霸麻老三有錢(qián)有勢(shì)，黑白通吃。麻老三垂涎秋英的美色，將其騙進(jìn)山神廟施行了強(qiáng)奸，被判處有期徒刑十三年。麻老三出獄回鄉(xiāng)后，金老漢極力想讓麻老三改邪歸正。在“改造”麻老三的過(guò)程中，金老漢可謂是身心俱疲。但他愈挫愈勇、堅(jiān)持不懈，甚至想撮合秋英和麻老三的姻緣，靠這個(gè)來(lái)拴住麻老三的心。然而，麻老三惡性難改，最終還是走回了黑老大的老路，金老漢的感化宣告失敗，最終只能“像漫漫的鄉(xiāng)村新生活長(zhǎng)夜中曾經(jīng)晃來(lái)晃去的手電筒一樣，電量耗到了盡頭?！雹傩≌f(shuō)通過(guò)金老漢這個(gè)人物及其性格展現(xiàn)的過(guò)程，以及他的工作方式和工作理念，一方面向我們展示了真實(shí)的鄉(xiāng)風(fēng)民俗和傳統(tǒng)的文化心理，另一方面也對(duì)基層腐敗、法治介入與傳統(tǒng)倫理道德規(guī)約碰撞融合等許多亟待解決的難題進(jìn)行了探討。應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作整體上缺乏對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)深度探知，在這種情況下，李輝以其“農(nóng)民”這一特殊的身份和親身的經(jīng)歷，通過(guò)治保主任這個(gè)視角，真實(shí)而又深刻地洞悉了隱藏在鄉(xiāng)村生活暗角里的諸多問(wèn)題，并且探討了解決諸多問(wèn)題的難點(diǎn)與解決途徑。著名評(píng)論家施戰(zhàn)軍曾這樣評(píng)價(jià)這部小說(shuō)：“這個(gè)中篇小說(shuō)，在敘事風(fēng)格、人物塑造特別是對(duì)遷變中的鄉(xiāng)村社會(huì)的新矛盾新癥結(jié)的發(fā)現(xiàn)方面，體現(xiàn)了創(chuàng)作者應(yīng)有的機(jī)敏和洞察力，在目前的鄉(xiāng)村文學(xué)平面上，它在主人公的選擇上以及由此引發(fā)的對(duì)于發(fā)展中的鄉(xiāng)村的本質(zhì)性變異的深度揭示，引人深思，甚至帶有刷新鄉(xiāng)村文學(xué)的意義。”②可以說(shuō)是對(duì)這部小說(shuō)的客觀評(píng)述與高度認(rèn)可。

二、書(shū)寫(xiě)進(jìn)城農(nóng)民，謳歌美好心靈

李輝曾經(jīng)在當(dāng)?shù)卣畽C(jī)關(guān)從事了一段時(shí)期的文字工作。由于他的志向不在當(dāng)官，而是當(dāng)一名專(zhuān)業(yè)作家，未能成就理想，他就主動(dòng)離開(kāi)了城市，回到了農(nóng)村。這段進(jìn)城的這段經(jīng)歷，不僅印證了他對(duì)文學(xué)的虔誠(chéng)，也讓他對(duì)“進(jìn)城農(nóng)民”這一重要人物題材有了較為深刻的認(rèn)識(shí)和體會(huì)。進(jìn)城的農(nóng)民既脫離了廣袤的農(nóng)村，又無(wú)法融入現(xiàn)代城市生活，他們的生活有很多艱難困苦，他們的心靈大都無(wú)所寄托。李輝發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，然后滿懷深情地將之訴諸筆端，他的《我想回家》、《尋找王金葉》等作品就對(duì)進(jìn)城農(nóng)民的掙扎與失敗，所負(fù)載的思維方式、生活習(xí)慣和人生價(jià)值觀等文化特征和心理特性問(wèn)題等進(jìn)行了深入的探討，特別是他對(duì)進(jìn)城農(nóng)民的善良、淳樸、重義守信等美好品質(zhì)的描寫(xiě)與贊揚(yáng)，讓人不由產(chǎn)生了一種溫暖的情愫和堅(jiān)定的信仰，感受到了生命的力量和希望。

《我想回家》講述的是一位農(nóng)村老人在城市里的離奇遭遇。老農(nóng)民馮望田家里的地都被占去，沒(méi)有農(nóng)活可忙了，他這個(gè)人又閑不住，于是就感覺(jué)很不適應(yīng)。他兒子怕他閑出毛病來(lái)，就把他介紹到一個(gè)朋友的建筑工地去看大門(mén)。馮望田很珍惜這份工作，干起活來(lái)盡心盡力。有一次，他抓住了一個(gè)偷建筑材料的小工，出于正義的考慮和恪盡職守的原則。馮望田將小工帶到了老板面前，請(qǐng)老板處置。令他想不到的是，小工賊喊捉賊，在老板面前反咬一口，說(shuō)馮望田跟他是一伙的，因?yàn)榉众E不均才舉報(bào)了他。小說(shuō)寫(xiě)到這里就開(kāi)始波瀾起伏了。老板久經(jīng)世事，自認(rèn)為見(jiàn)多識(shí)廣，覺(jué)得這種監(jiān)守自盜的事情太普遍太正常了，也就順理成章地相信了小工的話。馮望田由此陷入了無(wú)邊的煩惱和尷尬之中。為了討回自己的清白，他吃盡苦頭：找老板解釋?zhuān)习甯静簧闲?，總是敷衍他；他找那個(gè)小工求證，小工以此為要挾要求老人跟他合伙做“買(mǎi)賣(mài)”；想拿錢(qián)從小工那里“買(mǎi)”一句實(shí)話卻又被誤解……最后，機(jī)緣巧合之下，老人借助一個(gè)流氓證實(shí)了自己的清白。可討回清白的老人，反而覺(jué)得有一種跳進(jìn)黃河也洗不清的無(wú)奈與屈辱。在這部小說(shuō)中，李輝將一個(gè)淳樸善良、潔身自好、充滿理想色彩的人物放在一個(gè)欲望洪流、紛亂蕪雜的世界里，通過(guò)馮望田老人的尷尬遭遇，向我們展示了一種想獨(dú)善其身而不得的真實(shí)境遇和靈魂無(wú)處安放的心酸無(wú)奈，彰顯了他對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判與對(duì)美好人性的歌頌。

《尋找王金葉》是李輝的一部具有代表性的中篇小說(shuō)。作品講述的是居住在深海小島上的漁民溫連起，被一名海外客雇傭出海打魚(yú)，途中發(fā)現(xiàn)一名落水者。在其他船員都冷漠以對(duì)的時(shí)候，他只身一人游到落水者身邊，試圖施救，卻被落水者拒絕了。落水者只要求他轉(zhuǎn)告龍灣港區(qū)的王金葉，就說(shuō)自己死了，不要再等自己了，然后翻身滾進(jìn)海中，無(wú)影無(wú)蹤。就為了這么一句的話，溫連起告別了大海，奔向龍灣港區(qū)尋找王金葉。在尋找的路上，他飽遭挫折，屢屢碰壁，甚至差點(diǎn)丟掉自己的性命：他被騙了，只好回家取錢(qián)，繼續(xù)尋找王金葉；又被騙了，再次回家借錢(qián)，繼續(xù)尋找王金葉；他被驅(qū)逐了，流落街頭，但他繼續(xù)尋找王金葉；他身無(wú)分文，淪為乞丐，還在尋找王金葉；他病得快要死去了，但他依然想方設(shè)法找人幫忙尋找王金葉……應(yīng)該說(shuō)，故事脈絡(luò)很簡(jiǎn)單，就是不停地尋找，無(wú)所畏懼地尋找，不計(jì)一切的似的尋找?？此坪?jiǎn)單、看似荒誕的尋找，卻讓我產(chǎn)生了一種發(fā)自靈魂的感動(dòng)與震撼。以一己之信義，對(duì)抗舉世之無(wú)情，這是何其崇高的道德與何等堅(jiān)定的信念？這種一諾千金的信義精神，這種堂吉訶德式的執(zhí)著追求，在打動(dòng)我內(nèi)心的同時(shí)，更讓我感受到了一種沉重的壓抑。小說(shuō)中的反面人物，例如那些騙子、警察，如馮文書(shū)，等等，這些幾乎無(wú)處不在的丑相，在溫連起的質(zhì)樸善良的照映下，讓人憤怒和壓抑。特別是，并沒(méi)有停留在批判的層面上止步不前，而是站在了更高的層面上，打通了現(xiàn)實(shí)和理想的界限，在絕望中創(chuàng)造了不屈的信念和希望。溫連起用一腔真誠(chéng)和不懈的抗?fàn)?，感化喚醒了那個(gè)風(fēng)塵中的煙花女子，使其揮手告別了泥淖滿身的過(guò)去，加入到了尋找的行列之中。看到這里，壓抑與黑暗漸次散去，前行的力量布滿全身，光明慢慢向我們涌來(lái)。這，應(yīng)該就是“尋找”的意義所在，也是作者想要告訴我們的人生真諦。

三、展現(xiàn)荒誕人生，批判欲望人性

仔細(xì)分析，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，李輝的作品寫(xiě)得非常“狠辣”，他對(duì)村干部，村民的批判與嘲諷，對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)、社會(huì)丑態(tài)的揭露與鞭撻，毫不留情，入木三分。據(jù)說(shuō)，讀過(guò)他小說(shuō)的很多干部都不滿意，問(wèn)他道：“你小說(shuō)中的干部沒(méi)幾個(gè)像樣的，我們的形象就那么差勁嗎？”村民也問(wèn)他：“人家都說(shuō)老百姓好，怎么到你這里，老百姓也這么差？”對(duì)此，李輝總是憨厚地笑笑，并不辯解什么。但他在創(chuàng)作時(shí)，卻一直這樣堅(jiān)持地寫(xiě)下去。對(duì)于這一點(diǎn)，著名作家尤鳳偉曾這樣評(píng)論過(guò)：“其實(shí)李輝他審視的是人。無(wú)論揭露、鞭撻，還是頌揚(yáng)、謳歌，他的著眼點(diǎn)是人的靈魂，仇視的是丑惡的人性，呼喚的是人性的美好?！雹鄹刹恳擦T，群眾也罷，李輝的創(chuàng)作始終都是站在道德、人性的高度上關(guān)注現(xiàn)實(shí)、反思人生，弘揚(yáng)真善美，批判假惡丑，以引起人們的警醒與反思，達(dá)到消除與凈化的目的。這一點(diǎn)，在《你是他的藥》這部小說(shuō)里體現(xiàn)得也很充分。

某藥監(jiān)局長(zhǎng)患了癌癥，手術(shù)成功出院后卻突然變成了悶葫蘆，不僅閉門(mén)謝客，而且在家中也一言不發(fā)。這種情況持續(xù)了好長(zhǎng)時(shí)間，他的妻子想盡了辦法，仍然無(wú)濟(jì)于事。有一天，他的妻子在街上目睹了一樁車(chē)禍，回家后把這件事告訴了他。沒(méi)想到，這一行為竟讓他興奮異常，興致勃勃地議論起這件事，而且還去車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)觀察了一番。然而好景不長(zhǎng)，興奮了一段時(shí)間后，他又消沉下去，直到再次聽(tīng)到他的朋友死于非命后，他才再次振作起來(lái)。時(shí)間一長(zhǎng)，妻子發(fā)現(xiàn)，他是把別人的死亡當(dāng)作治療自己疾病的“藥”了，而且與他關(guān)系越密切、越離奇、越年輕的死亡，越能讓他興奮。發(fā)生這種現(xiàn)象的本質(zhì)是他因?yàn)樯?dǎo)致的心里的不平衡與靈魂的扭曲。在他的老上級(jí)意外死亡后，他興致勃勃地去參加追悼會(huì)，開(kāi)始的時(shí)候他跟人談笑風(fēng)生，可一會(huì)之后就突然就變得異常起來(lái)，拉著妻子匆匆回到家中，咒罵每一個(gè)跟他打招呼的同事，說(shuō)他們虛情假意，說(shuō)他們蓄意嘲弄他。咒罵了幾天后，他打算報(bào)復(fù)他們，要與他們同歸于盡。此時(shí)的妻子看到瘋掉一般的丈夫，便直言相告是他自己想多了，并告誡他要調(diào)整心態(tài)。他惱怒不已，將妻子也恨上了，認(rèn)為妻子也是嘲弄、背叛、傷害自己的人。最后，再也無(wú)法忍受這種生活的妻子毅然自戕，成了治療丈夫病魔的一劑“良藥”。

在這篇小說(shuō)里，李輝清醒地看到了一種為權(quán)力所控制的病態(tài)的人生，通過(guò)對(duì)腐化變質(zhì)的官員的丑惡行徑的細(xì)致描摹，為我們揭示了一個(gè)道理：在一個(gè)缺乏道德理想和人文關(guān)懷的環(huán)境中，人很容易被異化，很容易走向自己的反面，成為一個(gè)魔鬼。因此，李輝繼承了文學(xué)干預(yù)生活的優(yōu)良傳統(tǒng)，飽含著對(duì)理想社會(huì)、理想人格、理想精神的呼吁，用理性的思維、批判的眼光來(lái)審視、來(lái)思索，然后用犀利冷峻的筆墨來(lái)揭露、來(lái)?yè)榉?，以期引起人們的注意，從而探求救治的途徑。到這時(shí)，李輝的創(chuàng)作技巧和藝術(shù)手法已日臻成熟，小說(shuō)的生活質(zhì)地、思想深度和文學(xué)性都很突出，道德情懷和人文關(guān)懷濃郁厚重，這部作品也因此獲得了山東省首屆泰山文藝獎(jiǎng)。

“人的一生需要不斷的啟蒙，而這種啟蒙更多的是由文學(xué)作品來(lái)進(jìn)行，更多的是通過(guò)我們對(duì)文學(xué)作品的閱讀來(lái)完成”。④李輝雖然是一位農(nóng)民，但他在面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中和隱藏在人們內(nèi)心的種種丑惡之時(shí)，卻能夠以一顆忡忡憂心、惻隱之心和仁愛(ài)之心，執(zhí)著地通過(guò)文學(xué)作品來(lái)照亮現(xiàn)實(shí)，喚醒大眾，非常值得我們稱(chēng)贊。我們相信，隨著李輝創(chuàng)作技巧的日益嫻熟，文學(xué)視野的日益開(kāi)闊，文化積淀的日益厚重和對(duì)社會(huì)、人生、人性認(rèn)識(shí)的進(jìn)一步深化，他一定能夠創(chuàng)作出更多更好的文學(xué)精品力作。

注釋?zhuān)?/p>

①②施戰(zhàn)軍.鄉(xiāng)村之變與文學(xué)難題——李輝中篇小說(shuō)《村官》及其他[N].《文藝報(bào)》，2007-01-23.

③尤鳳偉.李輝和他的小說(shuō)[J].《文學(xué)界（專(zhuān)輯版）》，2009年11期.

④劉醒龍.啟蒙是一輩子的事情——在華中師范大學(xué)的演講[J].《新文學(xué)評(píng)論》，2012年第2期.

參考文獻(xiàn)：

[1]施戰(zhàn)軍.鄉(xiāng)村之變與文學(xué)難題——李輝中篇小說(shuō)《村官》及其他[N].《文藝報(bào)》，2007-01-23.

[2]尤鳳偉.李輝和他的小說(shuō)[J].《文學(xué)界（專(zhuān)輯版）》，2009年11期.

[3]魯太光.李輝中短篇小說(shuō)在黑暗中想象光明[N].《文藝報(bào)》，2007-09-13.

[4]李朝全.鬧劇式的鄉(xiāng)村敘事[J].《作品與爭(zhēng)鳴》，2007年01期.

[5]秦緒芳.膠南農(nóng)民作家李輝逃離城市，堅(jiān)守最底層的寫(xiě)作[N].《半島都市報(bào)》，2011-10-08.