一

溫州某醫(yī)院的高干病房樓里，雪白的墻壁毫不客氣地反射著節(jié)能燈的光線，慘白，像處于彌留之際的人那快沒(méi)有了血色的臉。已經(jīng)將近晚上十一點(diǎn)了，白日里那些不停移動(dòng)著的家屬、護(hù)工、活動(dòng)擔(dān)架、輪椅、飯盒和花籃等等，不論有腿的還是沒(méi)腿的，再夸張一點(diǎn)，不論有形和無(wú)形的、看得見(jiàn)的和看不見(jiàn)的都各就其位了，整個(gè)走廊也仿佛把自己平攤在了地上，昏昏欲睡了。

一直低著頭擺弄著手機(jī)的值班護(hù)士猛然抬起頭，用兩只胖胖的小手把手機(jī)彩屏那面向下死死地扣壓在護(hù)士站的前臺(tái)上，然后站起身、踮起腳，把全身的力量都通過(guò)兩臂給壓了上去，仿佛彩屏是個(gè)窗口，不用力摁住就會(huì)有東西從里面爬出來(lái)一樣。少頃，似乎在眼見(jiàn)手機(jī)不再掙扎以后，才空出一只右手來(lái)在胸前輕拍了幾下，又緊張地看看周圍，見(jiàn)沒(méi)有人注意她，這才長(zhǎng)舒了一口氣。但過(guò)了一會(huì)還是忍不住把手機(jī)翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，再湊上臉去，繼續(xù)看她的恐怖小說(shuō)。當(dāng)她再次聽(tīng)到聲響抬頭的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)走廊里的燈不知什么時(shí)候已經(jīng)亮了，而有節(jié)奏的腳步聲讓寂靜的走廊給放大了無(wú)數(shù)倍，不由得一陣心慌。

但看到的卻是一張熟悉的臉，是十二乙床，也就是該編為十三床的、那個(gè)老干部的兒子。對(duì)于這個(gè)兒子，她們醫(yī)護(hù)人員是有時(shí)喜歡有時(shí)反感，既愛(ài)又恨。

愛(ài)和喜歡是因?yàn)樗斆鞴郧?、談吐幽默。他不但能在老爺子住院不到三天的功夫，就搞到所有七病區(qū)的醫(yī)護(hù)人員的手機(jī)號(hào)碼，而且還不忘隨時(shí)地發(fā)個(gè)段子逗大家開(kāi)心。比如他群發(fā)過(guò)兩個(gè)段子給大家。一個(gè)說(shuō)的是少婦哄孩子，晚上和你爺爺睡，孩子不愿去，少婦說(shuō)：“你不去我可去了。”只見(jiàn)這時(shí)爺爺在旁正色道：“教育孩子要誠(chéng)信，你不能既哄孩子，又騙老人。”另一個(gè)說(shuō)的是一位局長(zhǎng)臨終就是咽不下最后一口氣。老伴趕緊安慰：“所有的錢都已經(jīng)放好了！”兒子也急忙上前：“我和媳婦的工作調(diào)動(dòng)都辦妥了，馬上報(bào)到且就任新職務(wù)”。兒媳也湊過(guò)來(lái)：“你孫子留學(xué)的經(jīng)費(fèi)全落實(shí)了，老板直接給匯到國(guó)外賬戶上了”。 還是沒(méi)有回應(yīng)，老伴無(wú)奈，鼓足勇氣上前伏在耳邊：“你喜歡的那對(duì)雙胞胎就當(dāng)是我的親妹妹，你留下的錢也有她們的一份；她們的孩子就是咱家的孩子，將來(lái)一定續(xù)進(jìn)你家譜”。兩滴清淚開(kāi)始流出，但還是沒(méi)有閉眼。見(jiàn)此情形，辦公室副主任擠到跟前：“悼詞還是您以前審定的版本，生平和組織評(píng)價(jià)沒(méi)有絲毫的改變！”機(jī)關(guān)工會(huì)主席也趕緊上前：“省里六大班子都備好了花圈，分管領(lǐng)導(dǎo)肯定會(huì)來(lái)出席追悼會(huì)！”仍然無(wú)效。他那跟隨多年的秘書因?yàn)閿D不到近前，只好站在幾步開(kāi)外的地方，朗聲說(shuō)道：“局長(zhǎng)，人到齊了，開(kāi)會(huì)吧！”只見(jiàn)局長(zhǎng)長(zhǎng)出一口氣，閉上了眼睛。哈哈，簡(jiǎn)直是罵人不帶一個(gè)臟字，絕！

恨和反感是因?yàn)樗偸巧窠?jīng)兮兮，像個(gè)神漢。時(shí)常風(fēng)風(fēng)火火地來(lái)說(shuō)他爸爸哪里要出問(wèn)題，攪得四鄰不安。但可怕是，他預(yù)言的卻都真的每次都發(fā)生了！由于他爸爸放置了人工喉說(shuō)話要用手堵著那個(gè)小透氣孔，很不方便，再加上年齡大了小腦萎縮，反應(yīng)遲鈍。所以啊，那些設(shè)備尚未檢測(cè)出來(lái)問(wèn)題和老人自己也說(shuō)不清楚的癥狀，不論是最初的指尖麻痹還是后來(lái)的腦干出血，如果不是這個(gè)家伙及時(shí)報(bào)警，就幾乎全被忽略了，本該重點(diǎn)保護(hù)的這個(gè)老干部可能早就見(jiàn)馬克思去了。對(duì)此，大家在不得不佩服之余又十分地納悶？小護(hù)士們?cè)鴦?dòng)用學(xué)過(guò)的知識(shí)來(lái)分析，為什么他能先知先覺(jué)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們父子的血型、星座相同，還都是左撇子，還有，出生月日還有時(shí)辰竟然都一樣！除了世紀(jì)嬰兒，又有誰(shuí)肯這樣特意地把一個(gè)生命在特定的時(shí)刻拉到這個(gè)世界上來(lái)。如果不是特意的，那就太不可思議了，甚至可以說(shuō)是恐怖！心理科醫(yī)生聽(tīng)小護(hù)士們說(shuō)過(guò)此事后，曾經(jīng)邀請(qǐng)他參加一個(gè)國(guó)家級(jí)課題，是研究孿生兄弟姐妹心理相似性的。但他不干，說(shuō)我和老爸是父子，又不是兄弟，扯淡！心理科的那個(gè)美國(guó)約翰霍普金斯大學(xué)的訪問(wèn)學(xué)者，還不甘心，甚至想通過(guò)他喜歡的小護(hù)士哄騙他參加些檢查，哪怕只是抽幾十CC血，還是填寫幾頁(yè)調(diào)查問(wèn)卷呢，為此還不止一次請(qǐng)小護(hù)士們吃飯。但幾個(gè)小護(hù)士用盡渾身解數(shù)，他就是不上當(dāng)。暈！

想到這里，小護(hù)士馬上就把下巴抬起來(lái)、小臉揚(yáng)起來(lái)、眼皮耷拉下去，預(yù)備著給他一個(gè)不屑的表情，心想：這次我一定要矜持點(diǎn)，堅(jiān)決不主動(dòng)理會(huì)他?？墒沁^(guò)了片刻，她卻發(fā)現(xiàn)此時(shí)的這個(gè)花心大蘿卜和往常截然不同，視線壓根沒(méi)有向她這邊聚焦，而是一直盯在地面上隨著身體向前移動(dòng)，似乎腳下踩的不是大理石面磚，而是薄薄的、滑滑的冰層。小護(hù)士有些失落，自覺(jué)無(wú)趣，便又把頭埋了下去看小說(shuō)了。

過(guò)了三五分鐘，看完一個(gè)章節(jié)、斷開(kāi)無(wú)線連接后，她才意識(shí)到，病人兒子今天到底哪里不對(duì)頭！首先他沒(méi)有主動(dòng)前來(lái)和她搭訕，往常他是絕對(duì)不會(huì)放過(guò)這樣一個(gè)和年輕女護(hù)士單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)的；其次他的目光有些呆滯，沒(méi)有了以前前來(lái)套磁時(shí)的那種狡黠和活潑；最后，也是最奇怪的是，他今晚的走路姿勢(shì)非常奇怪，只見(jiàn)他左手掌心向上，在他身體的右下方；右手虎口向上，在他身體右側(cè)的肩胛處，像是在攙扶著什么透明人，正在小心翼翼地前行。但問(wèn)題是，當(dāng)時(shí)他的身邊根本沒(méi)有什么其他人。想到這里，她仿佛走進(jìn)了剛才看的靈異小說(shuō)里，全身暴起了一層雞皮疙瘩，一股涼氣從腳底嗖地躥升到了頭皮。她隨手抄起一把哪個(gè)醫(yī)生用來(lái)削蘋果的一次性手術(shù)刀，騰地站了起來(lái)，追到了電梯間。

晚了，只見(jiàn)電梯門上方的數(shù)字已經(jīng)靜止在了B2的位置上，那是地下停車場(chǎng)二層。她又馬上撒腿跑回重癥監(jiān)護(hù)病區(qū)。但在門口遲疑了一秒，待把右手中緊緊攥著的手術(shù)刀刀尖指向正前方后，左掌向前猛地推開(kāi)了十二號(hào)乙的病房門，一步跨了進(jìn)去，全然沒(méi)有了平時(shí)的溫柔和淡定——

還好，她發(fā)現(xiàn)老干部仍然好好地斜躺在床上，在閉目養(yǎng)神，床頭邊危重病人專用的多參數(shù)心電監(jiān)護(hù)儀正發(fā)出清晰的滴滴聲，在灰黑色的屏幕上方，那個(gè)綠色的小點(diǎn)還在有規(guī)律地一上一下地跳躍著，畫出一道規(guī)則起伏的曲線。

二

小護(hù)士沒(méi)有看到又想知道的，是剛才在這間病房里發(fā)生的事情。其實(shí)要說(shuō)也真沒(méi)有多少特別的，如果總監(jiān)控室的值班員沒(méi)有打瞌睡的話，或者說(shuō)現(xiàn)在我們調(diào)出此前閉路電視的監(jiān)控錄像的話，能發(fā)現(xiàn)的，就是陪床的兒子剛才睡著了。但如果你看的足夠仔細(xì)并把畫面局部放大，就會(huì)發(fā)現(xiàn)陪床的兒子在睡著前，曾經(jīng)和他父親目不轉(zhuǎn)睛地對(duì)視過(guò)，許久許久……

病房里的老干部叫英善義，上個(gè)世紀(jì)三十年代生在魯南費(fèi)縣溫泉鎮(zhèn)店子村。英是一個(gè)很稀罕的姓氏，據(jù)有人考證，此姓在山東地區(qū)主要集中于魯南地區(qū)，其中臨沂蘭山、費(fèi)縣等地有聚居村落，臨沭縣亦有分布。但這個(gè)姓氏帶給他們家族的卻只有貧窮和苦難，所以他八歲就參加了區(qū)小隊(duì)、十三歲進(jìn)入縣大隊(duì)，十五歲升級(jí)到獨(dú)立團(tuán)，十八歲到九縱，十九歲抽調(diào)到華東南下干部縱隊(duì)，跟著渡江大軍打到了浙江，接管了溫州。然后就是土改反霸、抗美援朝、鎮(zhèn)反肅特、公私合營(yíng)、人民公社等等，工作一個(gè)接一個(gè)，同時(shí)呢，又生了個(gè)兒子，這才算把家真的就安在了江南。用他自己的話就是“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”。三個(gè)月以前，他因?yàn)榧毙孕墓１凰偷搅酸t(yī)院重癥監(jiān)護(hù)病房。據(jù)醫(yī)生講，病情一直比較嚴(yán)重，三次下了病危通知書，但今天他卻出奇的安靜，除了那陣心跳異常的階段。

老干部的兒子叫蒙生，如果你望文生義，以為他出生在山東臨沂的蒙山腳下那就錯(cuò)了。因?yàn)楹徒憬阋噬啾龋堑湫偷拿桓睂?shí)，沂生倒還真是生在沂水邊，而蒙生則是生在美麗的西子湖畔。之所以叫蒙生，不叫杭生，只是因?yàn)樗职忠恢辈荒芡浢缮?！蒙生的祖籍也不是蒙山，有關(guān)他的各種干部登記表填寫的都是寫費(fèi)縣，也就是他父親和父親的父親的出生地。上小學(xué)懂事后，蒙生曾問(wèn)過(guò)爸爸，為什么不叫我杭生，爸爸不吱聲。上初中后，蒙生再次問(wèn)爸爸，為什么不叫我費(fèi)生，爸爸還是不肯說(shuō)。直到蒙生上高中，再次填寫原籍、再次發(fā)問(wèn)時(shí)，爸爸被逼急了，就說(shuō)：沒(méi)有費(fèi)縣你的爺爺奶奶就沒(méi)有我，當(dāng)然也就沒(méi)有你；但如果沒(méi)有蒙山腳下的老百姓，同樣不會(huì)有我，當(dāng)然也同樣不會(huì)有你！那時(shí)的蒙生依然是一頭霧水，心里想，除了奶奶，爸爸難道能再鉆進(jìn)蒙山腳下另外一個(gè)女人的肚子里再出生一次不成？

蒙生自己開(kāi)公司，忙。父親以前身體很好，幾乎從來(lái)沒(méi)住過(guò)院，所以此前蒙生從來(lái)沒(méi)有陪護(hù)過(guò)父親。這次父親住院后，開(kāi)始時(shí)晚上也幾乎一直是沂生在陪護(hù)，蒙生只在白天中午來(lái)探望。但前天沂生的婆婆開(kāi)始做腰椎復(fù)位手術(shù)，也需要人看護(hù)。父親這邊就只能靠蒙生了。當(dāng)沂生在電話里告訴蒙生今后只能由他陪夜時(shí)，蒙生非常難過(guò)，一，是心疼父親，二，是心疼自己，因?yàn)樗辉敢夂透赣H在一起生活，更不用說(shuō)陪床這樣的朝夕相處了。

說(shuō)到當(dāng)兒子不愿意和父親朝夕相處，你可能會(huì)以為是孩子不聽(tīng)話怕挨揍，再加上父親是個(gè)老軍人，這個(gè)結(jié)論看起來(lái)就順理成章了。但和別人家不同的是，蒙生家里歷來(lái)是母親唱黑臉，父親唱紅臉。所以雖然打小就頑劣調(diào)皮，蒙生還真的是只怕母親而不怕父親。有什么事情都不瞞著父親，不管是用小刀劃破了同桌女生的小裙子還是用石子打碎了鄰家一樓的窗玻璃。

你可能還認(rèn)為這是自小和父母不在一起生活所導(dǎo)致的疏遠(yuǎn)，那我告訴你啊，也不是。因?yàn)榍∏∈敲缮?，而不是他姐姐一直和父母生活在一起！父親南下那年，媽媽不是脫產(chǎn)干部，姐姐沂生不滿一歲，上級(jí)規(guī)定不能帶，就只能留在了山東的外婆家。后來(lái)不知道為什么父親和母親離了婚，不知道為什么也沒(méi)有和其他南下干部一樣馬上再結(jié)婚去娶南方的女學(xué)生，而是拖啊拖啊，直到六三年才匆忙地和蒙生的生母結(jié)了婚，生下了蒙生。只可惜蒙生的母親因?yàn)殡y產(chǎn)，當(dāng)時(shí)就去世了。所以蒙生是只能跟著當(dāng)林業(yè)局長(zhǎng)的父親一起常年在基層林場(chǎng)蹲點(diǎn)，文革期間又在基層林場(chǎng)勞動(dòng)改造，是靠吃百家飯喝百家奶長(zhǎng)大的，姐姐則是一直長(zhǎng)到十八歲才給接到了江南。所以和父親的接觸，無(wú)論是感情上還是身體上他都比沂生多，所以感情自然更深。

那么，蒙生究竟為什么不愿和父親住在一起呢？他究竟是怕父親什么呢？這個(gè)問(wèn)題以前他問(wèn)過(guò)自己，到現(xiàn)在也還沒(méi)有找到答案，所以他就更擔(dān)心、更害怕，就像再嚇人的鬼怪畫像也不如一扇黑暗中的門及門背后那未知的東西更讓人感到毛骨悚然一樣。

雖然擔(dān)心，但他還是毅然地邁進(jìn)了病房。只見(jiàn)今天父親的精神格外好，雖然由于喉癌手術(shù)兩年前就不能說(shuō)話了，但眼神很矍鑠，落到誰(shuí)身上就像是在對(duì)誰(shuí)說(shuō)話一樣。蒙生這一點(diǎn)上也遺傳了父親，蒙生媳婦就總說(shuō)，當(dāng)初之所以能被他給騙上床，就是因?yàn)槊缮兄浑p會(huì)說(shuō)話的眼睛。你可別以為剛才我這句話邏輯上有問(wèn)題，沒(méi)有！他媳婦說(shuō)話歷來(lái)很嚴(yán)謹(jǐn)。因?yàn)樵谀莻€(gè)年代，在蒙生他們談戀愛(ài)的八十年代，男女只要上了床，就只有結(jié)婚這華山一條路了。不像現(xiàn)在的大學(xué)生，大一開(kāi)始同居，到了大四卻分手了，瞧，又扯遠(yuǎn)了。蒙生趕緊把四處逃逸的思緒硬是給一個(gè)個(gè)地拽了回來(lái)。

進(jìn)門后他先把視線集中到多功能監(jiān)護(hù)儀器的顯示屏上，看到一個(gè)綠色的小點(diǎn)在規(guī)則地上下跳動(dòng)，由于速度不是很快，所以還拖出了一段不長(zhǎng)的小尾巴，就像彗星一般。當(dāng)他走到近前，恍惚中，看到那灰黑色的屏幕那么像是夜空，這時(shí)耳邊便更加清晰地回響著清脆的滴答聲……當(dāng)他把征詢的目光投向父親，父親搖了搖頭，這就表示現(xiàn)在他既不想吃也不想喝更不想拉屎撒尿，但下巴微微點(diǎn)了下，他便順從地坐到了床前的凳子上，開(kāi)始和父親四目相對(duì)起來(lái)。其實(shí)，如果這個(gè)時(shí)候那個(gè)監(jiān)控探頭能聚焦到蒙生父親的臉部的話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)我剛才的描述錯(cuò)了，因?yàn)槟憧吹降膶⑹?，病床上的病人，一沒(méi)有搖頭，二也沒(méi)有點(diǎn)頭，只是曾經(jīng)目不轉(zhuǎn)睛地盯著他的兒子。

過(guò)了沒(méi)有幾分鐘，蒙生就覺(jué)得上下眼皮間就像是給涂上了膠水，開(kāi)始變得越來(lái)越粘稠，恨不得用個(gè)火柴棍才能支撐起來(lái)。他仿佛聽(tīng)見(jiàn)父親在說(shuō)老家的事情，急忙睜開(kāi)眼睛，再次把疑問(wèn)的目光投向父親，但父親沒(méi)有反應(yīng)，還是看著他，或者更確切地說(shuō)，在看著他身后的空氣。蒙生想可能是自己幻聽(tīng)的老毛病又犯了，就沒(méi)有多說(shuō)什么，因?yàn)橹灰透赣H在一起，他經(jīng)常會(huì)幻聽(tīng)，會(huì)聽(tīng)到父親讓他做什么，但其他人都聽(tīng)不到。

過(guò)一會(huì)，蒙生覺(jué)得自己的手臂開(kāi)始有些僵直，慢慢地這種感覺(jué)像是水，而他的身體則像是塊海綿，在被大量的水悄無(wú)聲息但是一刻不停地浸潤(rùn)著，一種僵硬的感覺(jué)開(kāi)始由下向上、由肢體到軀干，漸漸地?cái)U(kuò)散到全身?，F(xiàn)在他覺(jué)得自己的全身都成了別人的，都不再聽(tīng)自己的指揮。但很明確地，他知道，自己的身體只是不聽(tīng)自己的，但卻不是誰(shuí)的指揮都不聽(tīng)，而是正在被自己以外的某個(gè)人指揮著。誰(shuí)呢？不知道！還能有誰(shuí)呢？其實(shí)就是他不知道，你我可能已經(jīng)猜出來(lái)了。

他開(kāi)始覺(jué)得自己身子在變輕、輕得像一粒蒲公英的種子，讓小降落傘狀的花絮牽引著、隨風(fēng)飄飄悠悠地在上升；同時(shí)姿勢(shì)也在不斷地調(diào)整，感覺(jué)到自己相對(duì)于父親的位置，漸漸地竟然從水平的對(duì)視變成了垂直的對(duì)視，自己的全身分明已經(jīng)緊緊地貼在了天花板上，但卻感受不到天花板堅(jiān)硬冰冷的存在。而且更夸張地是，只要他想，天花板就仿佛可以不受限制地隨時(shí)后縮，從而無(wú)限地拉遠(yuǎn)他和父親的距離；同樣，只要他腦子里一有靠近的念頭，他的身體就能迅速地下降并懸停在父親的眼前，鼻尖和父親的鼻尖、胸膛和父親的胸膛，甚至腳尖和父親的腳尖之間，僅僅是一兩厘米的距離！但卻絲毫不用擔(dān)心砸到父親身上，就像給人念了《哈利波特》里的緩沖咒：

Cushioning Charm……

三

蒙生那輛掛著私車牌照但涂著迷彩的越野從醫(yī)院后門無(wú)聲地滑了出來(lái)，行駛在府東路上，接著上了環(huán)島，從第1出口駛出到了新城大道，跑了不到兩公里，又上了環(huán)島。在這接連兩個(gè)環(huán)島上轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，坐在駕駛座上蒙生絲毫沒(méi)有減速，當(dāng)?shù)诙€(gè)環(huán)島上的離心力讓他的身子不由得向著外側(cè)傾斜時(shí)，他突然意識(shí)到不好，自己開(kāi)得太快了——父親在車上呢。但他納悶的是，這時(shí)自己身體上卻沒(méi)有感到絲毫的不適。哎？怪了！怪病怎么沒(méi)有了？往常帶著父親走彎道時(shí)，別說(shuō)這樣快的速度，就是再慢許多，也會(huì)感到暈眩，今天怎么不一樣了呢？他心里不由得咯噔了一下。

蒙生是小兵，16歲就讓父親給送到了部隊(duì)，就開(kāi)上了車。那時(shí)司機(jī)還是個(gè)技術(shù)工種，不像現(xiàn)在人人有車，人人是司機(jī)，除了的哥，開(kāi)車再也不是什么謀生的手段了。由于在基層連隊(duì)只有吉普，也因?yàn)檫B隊(duì)在大山里面，所以他習(xí)慣了顛簸，更習(xí)慣了開(kāi)快車。在選擇了自主擇業(yè)后，他下海成了民營(yíng)企業(yè)家，軍人的習(xí)慣仍然沒(méi)有改變，放著黑色、穩(wěn)重、大氣的轎車不選，第一次買車就買了輛越野車——長(zhǎng)豐獵豹，而且在私家車開(kāi)不出軍車證明的情況下，自己私下找到父親當(dāng)年的手下重新噴涂了迷彩。后來(lái)掙的錢多了，按照慣例如果不想被人蔑視就必須換好一點(diǎn)的車，結(jié)果他還是換了輛新越野——三菱帕杰羅。他早就想好了如果再換，就一定是悍馬。蒙生夫妻倆至今沒(méi)有打算要孩子，所以他是把車當(dāng)兒子來(lái)愛(ài)的。

片刻間，汽車已經(jīng)從第3出口駛出，前方變成了筆直的機(jī)場(chǎng)大道。他的腦子和車輪一樣旋轉(zhuǎn)的更快了：從全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)上看，僅從溫州到臨沂城里就超過(guò)一千公里，這還不算從臨沂到蒙陰鄉(xiāng)下的路程。那段路程不是高速，會(huì)更慢、更難開(kāi)。如果按照110公里的最高限速來(lái)計(jì)算，僅高速路上的里程跑起來(lái)起碼也要十個(gè)小時(shí)。這意味著，他要想在明天中午以前把父親送到山東臨沂老區(qū)蒙山腳下的蒙陰縣城鄉(xiāng)下，必須在明天上午八點(diǎn)前趕到臨沂城。想到這里，腳下不由得加了力。

自從父親生病后，他就養(yǎng)成了慢加速、慢減速的習(xí)慣。這倒不是因?yàn)楣?jié)油，作為資產(chǎn)幾千萬(wàn)的公司老板，他不差錢。別人看來(lái)他是為了照顧老父親，比如他姐姐沂生曾不止一次夸獎(jiǎng)他，說(shuō)他這個(gè)兒子比個(gè)自己那個(gè)女兒還心細(xì)、還知道疼人。他沒(méi)有好意思說(shuō)破，其實(shí)他真的沒(méi)有這么體貼，他心粗的很。之所以變的這么體貼，或者說(shuō)之所以改變了快速啟動(dòng)和緊急剎車的習(xí)慣，根本上還是為了他自己！因?yàn)樗昧藗€(gè)怪病——只要和父親一起，就變得異常嬌氣。記得那是十五年前的一天，他第一次開(kāi)車帶著他父親出門。作為一個(gè)建國(guó)以來(lái)一直擔(dān)任地區(qū)林業(yè)局局長(zhǎng)的離休老干部，他父親這一輩子沒(méi)少坐車，但那天卻是第一坐兒子開(kāi)的車。而他呢，也不是第一次開(kāi)車帶人，但帶老父親那卻也是第一次。所以十五年前的情形就像在昨天那么清晰。

那天，當(dāng)老父親在后座上落定時(shí)，他習(xí)慣性的猛轟了一下油門，車子瞬間就沖了出去。這是他的一貫做法，自己總是很得意的，常常對(duì)人說(shuō)，能瞬間從零提速到數(shù)百公里的才是好車。但那天怪了，還沒(méi)有等到后座上的父親說(shuō)什么，他自己先感到了一陣強(qiáng)烈的暈眩和惡心，不由得馬上就一腳把剎車給踩到了底。等抬起頭來(lái)，在后視鏡里看到的是老父親異常痛苦的表情。他愧疚地張了張嘴，沒(méi)有說(shuō)什么，等了一會(huì)，緩緩、緩緩重新起步。這時(shí)，老父親才放松地把身子向后仰在了靠背上，而他呢，也瞬間就沒(méi)有了惡心的感覺(jué)。當(dāng)時(shí)他一陣納悶，那種強(qiáng)烈的暈眩和惡心，他以前從來(lái)沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)，所以當(dāng)時(shí)他以為可能是那天上午吃多了。但奇怪的是，就在那天下午，當(dāng)父親下車后，他再次忍不住快速發(fā)動(dòng)車子的時(shí)候，卻沒(méi)有了想嘔吐的感覺(jué)。

這樣的事情發(fā)生一次也就罷了，但奇怪的是一而再、再而三地發(fā)生，就讓他非常郁悶：父親正坐在車上和自己暈眩嘔吐，這兩者之間難道有聯(lián)系？難道就像小時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)口哨聲和馬上想小便一樣？只是簡(jiǎn)單的條件反射嗎？難道后天性的條件反射真的這么容易就能建立起來(lái)嗎？他平時(shí)生意忙起來(lái)根本沒(méi)有功夫多想，加上直到去年年初老父親身體一直不錯(cuò)，不需要他車接車送，也就忘了這種因果關(guān)系。但今天父親就在后座上，卻沒(méi)有了該有的以前那種奇怪的感覺(jué)，才反而又讓他感到了納悶——為什么今天帶著父親走彎道，自己咋又不惡心了呢？

正想著，他仿佛才發(fā)現(xiàn)，周圍天已經(jīng)全黑了。到底是冬天，這么早就天黑了。他一邊心里想著，一邊打開(kāi)了遠(yuǎn)光燈。霎時(shí)，一道光柱照射了出去，照亮了夜色中的標(biāo)志牌——甬臺(tái)溫高速。他毫不猶豫地向右打方向，從溫州（東）入口/雁蕩山方向上了高速。

四

高速路上車輛并不多，他就打開(kāi)了定速巡航功能，這樣好拿出點(diǎn)注意力來(lái)想今天發(fā)生的事情。

究竟自己現(xiàn)在這樣做對(duì)不對(duì)？該不該這樣，與其說(shuō)是順從，還不如說(shuō)是盲從了父親的意愿？再退一步講，就算應(yīng)該順從父親的意愿，是不是也應(yīng)該偷偷給姐姐發(fā)個(gè)短信??？像現(xiàn)在這樣，自己僅憑父親一個(gè)人的突發(fā)奇想，就把他給偷著從醫(yī)院拉了出來(lái)并且連夜送往千里之外，究竟算不算孝順？萬(wàn)一出了事無(wú)法急救，別人會(huì)怎么看？姐姐能原諒自己?jiǎn)幔孔约河帜茉徸约簡(jiǎn)?？他覺(jué)得自己腦子里開(kāi)始有兩聲音在打架，一個(gè)說(shuō)你是個(gè)好孩子，孝順孝順，順就是孝嗎？難道對(duì)老人這可能是最后的一個(gè)愿望你都不肯幫他實(shí)現(xiàn)嗎？一個(gè)聲音則在說(shuō)你不是個(gè)好孩子，從小不聽(tīng)話，到現(xiàn)在又裝孝子了？萬(wàn)一老人說(shuō)的是反話呢？你難道要當(dāng)民間故事里那個(gè)一生不聽(tīng)話、但最后卻聽(tīng)了一次話，結(jié)果把父親的反話當(dāng)成心里話，從而把父親給葬到水里的逆子嗎？算了，反正已經(jīng)和父親出來(lái)了，愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)吧，怎么說(shuō)我都忍了。

他開(kāi)始轉(zhuǎn)移注意力，繼續(xù)去想為什么今天過(guò)彎道沒(méi)有頭暈，但猛然他意識(shí)到，自己剛才在病房里好像睡了一會(huì)，好像做了一個(gè)夢(mèng)！對(duì)了，進(jìn)病房之前自己一直擔(dān)心的，不是別的，就是擔(dān)心和父親在同一個(gè)房間、同一處房屋睡眠或休息！因?yàn)橹灰透赣H在一個(gè)房間午休或過(guò)夜，蒙生就鐵定會(huì)做夢(mèng)、而且是做亂七八糟的夢(mèng)！

夜色中反光標(biāo)識(shí)組成了兩排金色的虛線，開(kāi)始，他感到自己是在兩串光點(diǎn)中穿行，但漸漸地，他覺(jué)得自己的車仿佛停下了，倒是兩條金色的游龍?jiān)隍暄阎焖俚叵蛩麚鋪?lái)，又在瞬間和他擦身而過(guò)。

不但眼神，他的神智也開(kāi)始迷離了。自己在干什么？這是在哪里？是清醒著還是在夢(mèng)里？

本能地他提醒自己：你在開(kāi)車、在高速路上開(kāi)車。只是昨晚和國(guó)外客戶網(wǎng)上洽談了一夜，今天白天又在公司忙了一天，你這是疲勞了。但另外一個(gè)聲音卻在提示他：你在做夢(mèng)，在和父親一起做夢(mèng)。你小的時(shí)候不是經(jīng)常這樣嗎？只要和父親在一起就做夢(mèng)、做稀奇古怪的夢(mèng)！不是現(xiàn)在的你在開(kāi)著車做夢(mèng)，而是過(guò)去的你在夢(mèng)里開(kāi)車！

恍惚中，視野里出現(xiàn)了畫著一副刀叉圖案的指示牌……

自從懂事，自從知道什么是夢(mèng)以后，只要和父親在一起，蒙生總是會(huì)做夢(mèng)，而且做的千奇百怪。說(shuō)奇怪是因?yàn)槟切?mèng)境不是他那個(gè)年齡段該想的。俗話說(shuō)日有所思夜有所夢(mèng)，但問(wèn)題是他晚上夢(mèng)的都是和他自己白天經(jīng)歷的風(fēng)馬牛不相及的東西。隨著年齡的增長(zhǎng)，蒙生不得不徹底接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。上初中時(shí)，他試圖自己分析夢(mèng)境。那個(gè)年代幾乎沒(méi)有什么心理學(xué)的書，更沒(méi)有什么心理咨詢服務(wù)。他還是跑到精神病院才被告知：入夢(mèng)的東西都是潛意識(shí)里想的，潛意識(shí)就像潛水，不是漂浮在表面而是隱藏在水下，在心里的，就不可能是他自己白天眼睛能看到、耳朵能聽(tīng)到、手腳能觸摸到、鼻子能聞到和舌頭能嘗到的一切，而應(yīng)該是藏在這些后面的東西。

到了九十年代末，他三十多了，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)很多夢(mèng)用潛意識(shí)也無(wú)法解釋得通，他就去看了心理醫(yī)生。心理醫(yī)生也沒(méi)有說(shuō)出個(gè)子丑寅卯來(lái)，但卻和他一起發(fā)現(xiàn)了一個(gè)事實(shí)、一個(gè)板上釘釘?shù)氖聦?shí)：只要和父親在一個(gè)房間睡覺(jué)，他就肯定做夢(mèng)；做夢(mèng)的內(nèi)容雖然和他自己白天的經(jīng)歷幾乎沒(méi)有任何聯(lián)系，但卻和他父親白天的經(jīng)歷都有關(guān)系。到后來(lái)情況變得越來(lái)越嚴(yán)重，變成了只要曾和父親在一個(gè)房間睡過(guò)一夜，他就肯定連著好幾天做夢(mèng)；做夢(mèng)的內(nèi)容不但和父親當(dāng)天的經(jīng)歷有關(guān)系，而且和父親若干年前的經(jīng)歷有關(guān)系。比如開(kāi)始是父親白天吃了黍子面的年糕，夜里他就夢(mèng)見(jiàn)自己蹲在廁所里解不下大便來(lái)。后來(lái)則發(fā)展到父親不小心把手放到了胸口上睡著了，他竟然在個(gè)把月后還夢(mèng)到自己被一頭黑熊給壓在屁股下面。

這個(gè)結(jié)論當(dāng)時(shí)就讓他毛骨悚然，記得某個(gè)相聲里說(shuō)過(guò)，人可以一起睡覺(jué)但絕對(duì)不能一起做夢(mèng)。雖然八十年代看過(guò)一個(gè)電影，好像叫《夢(mèng)境》的，說(shuō)是一個(gè)人可以在夢(mèng)里殺死別人，但那畢竟是藝術(shù)，是允許合理想象和適當(dāng)夸張的！在問(wèn)過(guò)精神病院醫(yī)生后不久，他就去當(dāng)兵了，竟然也就再?zèng)]有做過(guò)和父親有關(guān)的夢(mèng)。也就是說(shuō)，他的夢(mèng)變得正常了，變得和他自己的生活息息相關(guān)，而不是和父親息息相關(guān)。比如，白天因?yàn)樗瘧杏X(jué)耽誤了領(lǐng)導(dǎo)用車幾分鐘，雖然領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有說(shuō)什么，但他夜里就會(huì)聽(tīng)到領(lǐng)導(dǎo)在全體人員大會(huì)上斥罵他；再比如，白天進(jìn)城幫領(lǐng)導(dǎo)的家屬采購(gòu)生活必需品，看到了地方上幾個(gè)打扮入時(shí)的小姑娘，他夜里就夢(mèng)見(jiàn)把人家給摟在了懷里。后來(lái)他轉(zhuǎn)業(yè)了，接著就開(kāi)始創(chuàng)辦自己的公司。萬(wàn)事開(kāi)頭難嗎，也就難得在父母家住了。再后來(lái)，他結(jié)婚娶妻，就更不在父母家住了，哪怕是大年三十，也是守歲到凌晨一兩點(diǎn)，然后自己開(kāi)車回自己的家睡。所以，他再也沒(méi)有做過(guò)和自己不相關(guān)但和父親相關(guān)的夢(mèng)！

現(xiàn)在，走在高速路上，他的擔(dān)心就不僅僅是擔(dān)心了，快變成恐懼了，因?yàn)樗庾R(shí)到，危險(xiǎn)更近了。因?yàn)橐郧白约褐皇呛透赣H一個(gè)房間休息，自己也是在休息，不管做不做夢(mèng)，都是在自己家里，在床上，至多是在病房里，別說(shuō)噩夢(mèng)大喊大叫地嚇人，就是夜游也不會(huì)妨礙或傷害到別人。問(wèn)題是，從今天晚上開(kāi)始，他要開(kāi)著車和父親在一起了，可千萬(wàn)不能打瞌睡，萬(wàn)一瞌睡里再做噩夢(mèng)，自己和老父親豈不太危險(xiǎn)了。

至于為什么只有他這個(gè)兒子才和父親一起就做夢(mèng)？為什么沂生這個(gè)當(dāng)女兒的沒(méi)有這樣？醫(yī)生解釋不通。醫(yī)生只是說(shuō)孿生兄弟姐妹之間可能會(huì)心靈相通，還有母子之間因?yàn)橄嗷ヒ蕾嚳赡艹霈F(xiàn)的幾率大些，但他們之間是父子關(guān)系??！蒙生唯一覺(jué)得合理的理由是GZCN9+U6tmhhjuYQ2rsv2g==，他長(zhǎng)的像爸爸。人家都說(shuō)男孩子長(zhǎng)相隨媽，女孩才隨爸爸，可他倒好，整個(gè)他爸爸的具體而微者，孩提時(shí)他總把爸爸小時(shí)的照片當(dāng)成他自己；參軍時(shí)來(lái)不及照像時(shí)用爸爸年輕時(shí)的頂替從沒(méi)有被識(shí)破過(guò)；前年代替爸爸去看望十幾年未見(jiàn)的老戰(zhàn)友，老眼昏花的戰(zhàn)友還以為是他爸爸本人，連說(shuō)你保養(yǎng)的真好啊，幾十年歲月竟然沒(méi)有留下絲毫痕跡，難得??！哈！有這么夸張的嗎，你說(shuō)？

正想著，他覺(jué)得父親的手從后座上伸了過(guò)來(lái)，在他的肩頭輕輕地拍了一下。他猛然睜開(kāi)眼睛，原來(lái)剛才他堅(jiān)持著把車開(kāi)進(jìn)了休息區(qū)，就趴在方向盤上睡著了。他趕緊打起精神，頭也沒(méi)有回的說(shuō)：別擔(dān)心，爸爸，咱能趕到的，咱這就接著趕路。

說(shuō)著，越野車在轟鳴聲中又飄上了高速路。歇那一會(huì)還真管用，轉(zhuǎn)眼個(gè)把小時(shí)過(guò)去了，他的車在甬臺(tái)溫高速出口轉(zhuǎn)向了右邊的匝道，開(kāi)上了上三高速。

五

為了防止再瞌睡，蒙生通過(guò)方向盤音響控制系統(tǒng)打開(kāi)了車載6碟CD播放機(jī)。他隨手放進(jìn)一張碟片，點(diǎn)了個(gè)隨機(jī)播放模式。片刻，一股濃郁的荷爾蒙氣息就隨著看不見(jiàn)的音符逐漸變得在車廂里無(wú)孔不入——“我的雙手碰不到未來(lái)，只能碰到我的下體，你也一樣追求這種刺激……打破現(xiàn)實(shí)枷鎖，讓我們開(kāi)始放縱，心臟加速跳動(dòng)，感覺(jué)墜入黑洞，抱得越來(lái)越緊，我知道，這不是夢(mèng)”。怪了，這首歌他昨天找了一天都沒(méi)有找到，這會(huì)卻一下子蹦了出來(lái)，他不由得把音量放大了一些。但剛調(diào)大了沒(méi)有一分鐘，猛然想起老父親就在后座上，馬上就把音響關(guān)上了。

關(guān)上以后，他馬上就又覺(jué)得渾身不自在，覺(jué)得兩只手放在方向盤上都多余。沒(méi)辦法，他騰出右手，插上機(jī)載MP3，帶上耳塞，按下任意播放鍵。SHIT，那個(gè)旋律又出現(xiàn)了，真是怪了，上次最后聽(tīng)的好像不是這首，為什么在隨機(jī)播放的前提下，這么巧竟然是單單播放這首歌？而且不是從頭開(kāi)始播放的，好像正好接著剛才CD停止的地方連續(xù)播放的，恰巧這段換成了女聲，正在呻吟：“慢一點(diǎn)、快一點(diǎn)，高一點(diǎn)、低一點(diǎn)，輕一點(diǎn)、重一點(diǎn)，溫柔一點(diǎn)、強(qiáng)一點(diǎn)，上一點(diǎn)、下一點(diǎn)，近一點(diǎn)、緊一點(diǎn)，只羨鴛鴦不羨仙，快樂(lè)沒(méi)有終點(diǎn)……”我靠！這也叫歌曲？干脆叫春曲得了。他想不通為什么自己前天晚上會(huì)突然想起要聽(tīng)這首歌，而且想得心慌，像是要從胸腔里跳出來(lái)一樣。要不是老父親那時(shí)也突然呼吸急促，接著涌進(jìn)來(lái)十幾個(gè)醫(yī)生和護(hù)士開(kāi)始了急救，他簡(jiǎn)直忍不住要把父親一個(gè)人仍在病房回家去找這首歌。等下半夜，父親又一次躲過(guò)了死神的召喚后，他自己也明顯開(kāi)始平復(fù)下來(lái)。

現(xiàn)在的這支歌，仿佛不是由七個(gè)音符組成的，也不該是用耳朵來(lái)享受的，倒像是用淋漓香汗匯流而成的，是該用舌頭來(lái)品嘗的；更像是用橫坦的酥胸和縱陳的玉體拼接成的，是該用眼睛來(lái)掃描的。他開(kāi)始感到全身燥熱、每個(gè)毛孔都在次第張開(kāi)。對(duì)！就是那個(gè)夢(mèng)，那個(gè)參軍離家前在父母家就做過(guò)、轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)在父母家賦閑時(shí)還做過(guò)、但唯獨(dú)在部隊(duì)營(yíng)房和在自己小家床上沒(méi)有做過(guò)的情色夢(mèng)境。

夢(mèng)里，他蜷縮在一個(gè)圓筒狀的狹小空間里，很像用來(lái)敷設(shè)在馬路地下的混凝土排水管，但又沒(méi)有那么冰冷和堅(jiān)硬，而且一頭幾乎是封閉的，只有一個(gè)更細(xì)的管子讓一些空氣得以進(jìn)來(lái)，但空氣帶進(jìn)來(lái)卻不是城市的味道，而是農(nóng)村里常見(jiàn)的、人畜糞便的味道。自己身上穿戴整齊卻不是西裝，是軍裝但又不是他參軍時(shí)的款式，而是土布軍裝，像抗戰(zhàn)電影里的道具服裝！而且屏住呼吸不敢發(fā)出一點(diǎn)聲響。他的旁邊，還蜷縮著一個(gè)女人，竟然是沂生——他的親姐姐，雖然也穿戴整齊，但卻由于空間太小，只能和他緊緊貼在一起，迅速傳導(dǎo)的熱量，讓他幾乎可以忽略那裹在彼此身上的兩層薄薄粗布的存在。大概是由于進(jìn)入到這個(gè)空間的先后的不同，姐姐是頭朝里，而他自己則是頭朝外。而且是兩個(gè)人都在不敢放聲，他想不出來(lái)。要知道，就是在他精力旺盛的年齡，在當(dāng)解決的唯一辦法是自力更生的時(shí)候，他也沒(méi)有被壓抑到要屏聲靜氣。那時(shí)他是連部的通訊員，住在連長(zhǎng)的外間，不像其他當(dāng)兵的，住集體宿舍、睡通鋪。所以他就是打飛機(jī)也能選個(gè)領(lǐng)導(dǎo)外出、房間沒(méi)有人的時(shí)候，也能夠舒舒服服地呻吟出聲音來(lái)，能夠隨隨便便地射到墻上去。三十歲結(jié)婚時(shí)，他自己的公司就小有規(guī)模了，所以婚房是自己買的，私密性上絕對(duì)是有保障的，所以也從來(lái)沒(méi)有受過(guò)房事不能出聲的委屈，從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行過(guò)“無(wú)聲的戰(zhàn)斗”，總是伴隨著媳婦的大呼小叫。

如果夢(mèng)境僅僅限于上面這些，蒙生或許早就忘記了，即使接下來(lái)發(fā)生的事情——他和那個(gè)女人熱吻也在情理之中。盡管他是六零后，但沒(méi)有忘了與時(shí)俱進(jìn)，雖然新婚后將近三千多天里都是中規(guī)中矩、上下分明，但在看過(guò)一次毛片之后就樂(lè)此不疲了。至于夢(mèng)里的那個(gè)女人不是他媳婦呢，這點(diǎn)也無(wú)可厚非。據(jù)說(shuō)，所有的夢(mèng)里的女主角是自己合法配偶的概率是幾百萬(wàn)分之一，比光天化日之下被雷擊的概率還要低！那么，究竟是什么讓他對(duì)這個(gè)夢(mèng)難以忘懷呢？所以他不明白，為什么會(huì)在夢(mèng)里自己會(huì)產(chǎn)生這樣惡心的欲望？

對(duì)于這一點(diǎn)，蒙生曾不止一次想找出它在現(xiàn)實(shí)生活中的根源。最后，他似乎是找到了。在三年前他曾經(jīng)試圖沿著北緯39度線單人、單車、無(wú)后援橫穿塔克拉瑪干大沙漠。這在今天無(wú)疑也是個(gè)非常瘋狂的舉動(dòng)。當(dāng)時(shí)的計(jì)劃是從麥蓋提縣進(jìn)入沙漠，一路橫穿直達(dá)若羌，但他剛走到一半就因?yàn)槿彼坏貌辉贩祷亓?。雖然那時(shí)的他已經(jīng)有了國(guó)際汽車聯(lián)合會(huì)的C級(jí)汽車運(yùn)動(dòng)執(zhí)照，也曾經(jīng)自2000年開(kāi)始先后單人單車無(wú)后援東西穿越渾善達(dá)克沙地和巴丹吉林沙漠，經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該說(shuō)夠豐富的了，但那次還是由于儲(chǔ)水袋的意外破露給困在了沙漠腹地。當(dāng)時(shí)他幾乎試遍了所有的沙漠取水攻略：想挖水，沒(méi)有河床！想咀嚼草根，找不到一顆植物！想判斷附近水源，卻看不到半個(gè)活物，連昆蟲都沒(méi)有更別說(shuō)是動(dòng)物了！至于利用晝夜溫度冷凝得水，更是沒(méi)有可操作性，因?yàn)槟菢右日粋€(gè)白天！那時(shí)，只有那時(shí)，他曾經(jīng)有過(guò)喝自己尿的沖動(dòng)，因?yàn)槠囁淅锏乃歉静荒軇?dòng)的，除非車壞了，除非到了等待救援的、或者干脆在等死的時(shí)候，才可以喝水箱里的最后那點(diǎn)水。

難道自己在怪夢(mèng)里喝尿，真是沙漠穿越缺水經(jīng)歷的映射嗎？不對(duì)，根本不對(duì)！凡事都該是先有因后有果的，不可能顛倒過(guò)來(lái)啊。那個(gè)困在狹小空間里喝尿的夢(mèng)，最早發(fā)生在上初中的時(shí)候，是在七十年代，說(shuō)老實(shí)話，那時(shí)的蒙生別不說(shuō)知道女人下身究竟有幾個(gè)孔，就是他自己的下身，連洗澡的時(shí)候都不曾用手碰過(guò)呢，當(dāng)然小便的時(shí)候除外。而等到自己買了越野車去穿越沙漠都到了二十一世紀(jì)了，怎么可能？絕對(duì)不可能！還有啊，那時(shí)就是喝也是喝自己的尿啊，怎么會(huì)想到喝別人的尿呢，何況還是一個(gè)女人的！想到這，他忍不住搖了搖頭。砰！感到額頭一陣疼，原來(lái)他碰到了左側(cè)的車窗玻璃上。他猛的清醒了過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)車子在打偏，不由得出了一身的冷汗！急打方向。心想，又打瞌睡了，不成，要找個(gè)地方好好歇一歇了。

在高速路監(jiān)控錄像里，蒙生的車子像蛇一樣在高速路上走了個(gè)S形后，終于正常起來(lái)，開(kāi)始走直線。不久，在車的左前方出現(xiàn)了杭甬高速入口100米的字樣。

六

不知什么時(shí)候開(kāi)始天陰沉起來(lái)了，豆大的雨點(diǎn)開(kāi)始噼里啪啦地落在風(fēng)擋玻璃上，自動(dòng)感應(yīng)的黑色山多力SDL-X5無(wú)骨雨刷的刮片，兀自開(kāi)始了勻速地滑動(dòng)。為了防止再打瞌睡，他換了一首歌曲，是他老父親最喜歡的解放軍進(jìn)行曲，而他也喜歡，一直喜歡，天天放，直到他發(fā)現(xiàn)了彌撒曲。據(jù)說(shuō)是德國(guó)納粹裝甲兵戰(zhàn)歌《閃電部隊(duì)在前進(jìn)》，但后來(lái)網(wǎng)上又有人辟謠，真正的德國(guó)軍歌叫《Panzerlied》，彌撒曲只是首宗教歌曲，是一個(gè)叫Era的將自己的一首歌《Divano》與《布蘭詩(shī)歌》中的篇章《命運(yùn)女神》合并創(chuàng)作而成的。盡管歌詞是拉丁語(yǔ)的，他一點(diǎn)也聽(tīng)不懂，但他要的是旋律，那種旋律越來(lái)越激昂讓他的血液沸騰，讓他感到渾身燥熱，仿佛聽(tīng)得見(jiàn)周身血液被加熱到冒泡的感覺(jué)！想起來(lái)了，剛才在病房里和父親對(duì)視的時(shí)候，他仿佛聽(tīng)見(jiàn)父親在哼唱《解放軍進(jìn)行曲》，而他馬上聯(lián)想起來(lái)的，就是這首《彌撒曲》。想到這里，他把這首曲子設(shè)置為循環(huán)播放并放低了音量。

又是一個(gè)服務(wù)區(qū)。在踏上水泥地面前，蒙生沒(méi)有回頭，因?yàn)樯砗髠鱽?lái)的分明是父親那幾十年一貫制的呼嚕聲，所以他獨(dú)自下了車且輕輕地把車門關(guān)上。

衛(wèi)生間里的蒙生正在一邊走，一邊回憶另外一個(gè)夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)是前幾天開(kāi)始陪床后剛做的，但比上一個(gè)夢(mèng)更模糊，為什么做得比上一個(gè)夢(mèng)要晚反而記憶更迷糊呢？蒙生不知道。他想，如果問(wèn)心理醫(yī)生，小樣的肯定會(huì)說(shuō)做夢(mèng)時(shí)醒來(lái)的不是時(shí)候，所以印象不深云云。但他自己認(rèn)定，很可能這個(gè)夢(mèng)也是過(guò)去一個(gè)真實(shí)事件的扭曲反映，而這個(gè)真實(shí)的事件發(fā)生的比上一個(gè)夢(mèng)所依據(jù)的真實(shí)事件更早，所以才會(huì)更模糊。但問(wèn)題是，這個(gè)發(fā)生的更早的事件和上一個(gè)夢(mèng)一樣，究竟是發(fā)生在誰(shuí)的身上的呢，又為什么會(huì)進(jìn)入到自己的夢(mèng)里來(lái)的呢？他到現(xiàn)在還是搞不明白。夢(mèng)的記憶是片段的、零碎的，咋一想，只有他在跑、不停地跑；接著是脫、迅速地脫；再就是鉆，猶豫地鉆。

他沒(méi)有回駕駛室，擔(dān)心反復(fù)開(kāi)關(guān)門會(huì)驚擾了父親，便走到服務(wù)大廳門口一側(cè)的聯(lián)排座椅上坐下，漸漸地夢(mèng)里的圖像開(kāi)始清晰起來(lái)……先是他自己在喘，胸口脹的像是要炸開(kāi)來(lái)，腿沉的像灌了鉛但仍在艱難地挪動(dòng)著，因?yàn)楹竺嬗腥嗽谧?，還有嘰里咕嚕的話在喊，聽(tīng)不懂。他很難受，想大口喘氣卻不能，因?yàn)樽炖镞€在咀嚼著什么，很難咬的東西，還很像是魯南老家吃的煎餅；接著是他跑進(jìn)了一個(gè)院子繼而是一間屋子，被人給連哄帶勸地脫了衣服——所有的衣服；后來(lái)他被后面人推著、前面人拉著鉆進(jìn)了被子，被頭黑多年不洗都黑的發(fā)亮了，但被子里卻有著一截白色的身子；再后來(lái)，屋里進(jìn)來(lái)了一群陌生人，他身上的被子被來(lái)人給掀了起來(lái)，他和那條白色的身子一起暴露在所有人的面前，正當(dāng)他憤怒和無(wú)助的時(shí)候，圍觀的人都走了，只剩下他們兩個(gè)像是兩條魚給晾在了岸邊的條石上，這時(shí)天上開(kāi)始下起了鵝毛大雪，雪落到裸露的皮膚上迅速地融化了，冰涼冰涼的……

他打了個(gè)激靈，給冷醒了，這時(shí)才注意到寒冷的東北風(fēng)呼呼地向里灌，通過(guò)大廳那只掛著透明塑料門簾的大門。他起身，換了個(gè)位置，躲到了一個(gè)角落里，頓時(shí)感到風(fēng)小多了，但卻再也沒(méi)有睡意。他開(kāi)始分析為什么會(huì)做被追趕的夢(mèng)：記得有本心理學(xué)的書上說(shuō)，當(dāng)人夢(mèng)見(jiàn)自己被人追趕，卻又不能動(dòng)彈和跑動(dòng)時(shí)，這類的夢(mèng)境其實(shí)是大腦幻想的一種自然反應(yīng)，通常出現(xiàn)在REM睡眠階段。這時(shí)，做夢(mèng)人的身體其實(shí)已經(jīng)麻痹了，潛意識(shí)就把這種麻痹轉(zhuǎn)化為無(wú)助的感覺(jué)，就好像不能逃脫追捕一樣。有時(shí)，追趕的人可以理解成為做夢(mèng)人對(duì)別人的敵意或者別人對(duì)做夢(mèng)人的敵意。書上還說(shuō)，一旦做夢(mèng)人能辨別出那些敵意的來(lái)源，他晚上就不會(huì)再被類似的噩夢(mèng)糾纏。如果這樣說(shuō)的有道理，必須先確定誰(shuí)是對(duì)自己有敵意的人，那么究竟是誰(shuí)呢？現(xiàn)在能想到的只能是生意上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，但問(wèn)題在于他的公司利用的是他公司員工擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的技術(shù)，目前國(guó)內(nèi)還沒(méi)有第二家企業(yè)。你跟誰(shuí)說(shuō)外國(guó)人對(duì)你有敵意，人家多半會(huì)認(rèn)為你有??！不過(guò)，事實(shí)是還真有日本的一家公司在研發(fā)同類產(chǎn)品。嗯，有道理，現(xiàn)在想起來(lái)，夢(mèng)里聽(tīng)到的的確很像是日語(yǔ)的發(fā)音。但是那句日語(yǔ)他根本記不起來(lái)了，確切說(shuō)是他的日語(yǔ)開(kāi)始就沒(méi)有學(xué)好，而不是掌握后又忘記了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)為了應(yīng)付職稱考試，他統(tǒng)共參加了才兩個(gè)月的日語(yǔ)培訓(xùn)，其間還是三天打魚兩天曬網(wǎng)的。

想到這里沒(méi)有了下文，他便接著分析下一個(gè)鏡頭——為什么會(huì)對(duì)脫衣服有負(fù)罪感？不應(yīng)該??！因?yàn)樗蛐【陀新闼牧?xí)慣，用他媳婦的話也是遺傳自父親。但父親這樣做有他的理由：他的區(qū)小隊(duì)長(zhǎng)，是個(gè)南方八路，就是因?yàn)閻?ài)干凈、講衛(wèi)生，睡前脫了內(nèi)褲去洗，結(jié)果啊當(dāng)鬼子進(jìn)村后，他急忙往身上穿那褲衩，但因?yàn)槭菨竦?，不好穿，多耽誤了兩分鐘不到，就被鬼子給堵在了胡同里，最后是全身剝光了，在全村人面前讓鬼子的狼狗給吃了五臟六腑。那以后，縣大隊(duì)下了死命令，再有脫衣睡覺(jué)的，黨員開(kāi)除黨籍、非黨員開(kāi)除軍籍。所以這個(gè)傳統(tǒng)就一批批地繼承了下來(lái)，從地方到主力，從八路到解放軍，一直是馬不卸鞍、人不解衣。好不容易盼到建國(guó)了，和平了，干嘛還要穿著衣服睡？所以解放后父親就走到了另外一個(gè)極端，從和衣而眠轉(zhuǎn)變?yōu)橹淮┭濐^睡覺(jué)，即使是冬天；繼而發(fā)展到一絲不掛，夏天更是。己所不欲勿施于人，所以父親對(duì)蒙生從小也就放任自流，養(yǎng)成了蒙生不但是裸睡而且裸奔的習(xí)慣。因?yàn)榈浆F(xiàn)在沒(méi)有孩子，所以不但是夏天，就是冬天因?yàn)闄C(jī)關(guān)宿舍自燒暖氣足，蒙生也常常一絲不掛地在屋里到處游蕩。所以結(jié)論是：讓他英蒙生對(duì)脫的光溜溜的進(jìn)被窩有負(fù)罪感是絕對(duì)不可能的！

那么答案就只能從和被窩有關(guān)的東西來(lái)尋找了。能和被窩有關(guān)系的，一是睡眠本身，二是睡眠的對(duì)象。對(duì)了，女人，只有女人有著白色的身子。作為曾經(jīng)的軍人，蒙生只對(duì)違反軍紀(jì)有顧慮，而歷史上軍隊(duì)紀(jì)律里和女人有關(guān)的就一句“不調(diào)戲婦女”，再就是現(xiàn)在的士兵“不準(zhǔn)在駐地談戀愛(ài)”。后者不會(huì)在炕頭上談，那只能是在被子里調(diào)戲婦女了?；奶疲⊙芯窟M(jìn)行到這里又卡殼了。

他換了個(gè)姿勢(shì)，繼續(xù)琢磨下一個(gè)鏡頭。被子被扯了起來(lái)，最后一層防護(hù)也沒(méi)有了，為什么反而安全了呢。一般來(lái)說(shuō)，這說(shuō)明扯被子的人，在看到他們的裸體以后，就滿足了。但既然是變態(tài)的人，會(huì)這么容易罷手嗎？除了像余華小說(shuō)《兄弟》里宋鋼以及李光頭之流，還有誰(shuí)會(huì)這么變態(tài)？除非小日本！能抬著比加農(nóng)炮管還粗的木刻陽(yáng)具游街，能數(shù)百人在一個(gè)大廳的地板上群交，能有裸體女子樂(lè)隊(duì)。恩，還有一種解釋，那就是他們看到了自己的裸體和另外的裸體在一起，就得到了變態(tài)的滿足。很可能。聽(tīng)父親說(shuō)過(guò)，日本鬼子曾邪惡地讓兒子去強(qiáng)奸母親、哥哥去猥褻妹妹，當(dāng)然結(jié)局多是無(wú)辜者的拒絕和最終被殺。

這時(shí)服務(wù)區(qū)的廣播響了，一個(gè)年輕的女聲，用帶著濃重的地方口音的普通話在呼叫：尾號(hào)是6211的車主請(qǐng)移動(dòng)一下您的車輛！尾號(hào)是6211的車主請(qǐng)移動(dòng)一下您的車輛！

這是蒙生的車，他抬起身，走出了大廳。

七

繞城高速向前不到15公里處，就是滬杭高速。入口處收費(fèi)站的小伙子很納悶，眼前這個(gè)司機(jī)對(duì)他的微笑和問(wèn)候沒(méi)有任何反應(yīng)，只是機(jī)械地停車、搖下車窗、取卡、搖上車窗、起步，走遠(yuǎn)了。

現(xiàn)在已經(jīng)是下半夜了，蒙生開(kāi)始感到越來(lái)越困，在剛過(guò)收費(fèi)站的臨時(shí)停車區(qū)，他用暖壺里的熱水沖了杯咖啡，放了兩份的量，停了大約二十分鐘才感到有點(diǎn)興奮。趁熱打鐵，他很快地從滬杭高速出口走右邊的匝道轉(zhuǎn)到乍嘉蘇高速，向九龍山度假區(qū)/南湖/南北湖/東湖景區(qū)（出口）方向行駛，此后，幾乎每半個(gè)小時(shí)一換，先后從蘇嘉杭高速、滬寧高速、錫澄高速等，最后上了京滬高速，在蒙陰出口下了高速，停到了一個(gè)收費(fèi)停車場(chǎng)上?？Х鹊膭胚^(guò)去了，現(xiàn)在更困了。

這一睡就是兩個(gè)半小時(shí)，要不是手機(jī)備忘錄的提示音，蒙生大概還要繼續(xù)睡下去，但他睡的根本就不沉，一直在做夢(mèng)。由于是突然給喚醒的，所以幾個(gè)夢(mèng)都那么清晰。

他先是發(fā)現(xiàn)自己進(jìn)了一個(gè)村子，村口寫著大大的冉莊字樣，這不是河北正定縣地道戰(zhàn)的遺址嗎？奇怪的是他穿的竟然不是土布的八路軍軍裝，而是皇協(xié)軍的軍裝！他想說(shuō)，我不扮演漢奸，但回頭看了看身后日軍那明晃晃的三八式步槍刺刀，幾乎就頂在了他的后背上。他把視線移開(kāi)，想找導(dǎo)演。但奇怪的是，剛才還都忙碌在幾步開(kāi)外的導(dǎo)演、攝像、場(chǎng)記、燈光、音響等人員都不見(jiàn)了，只剩下了演員，確切說(shuō)是他突然走進(jìn)了劇情，走進(jìn)了歷史，走進(jìn)了真實(shí)的過(guò)去！他感到一陣恐懼拔腿就想跑，只聽(tīng)到八嘎一聲怒罵，頭頂一疼、眼前一黑就什么都不知道了。

等再清醒過(guò)來(lái)，他發(fā)現(xiàn)自己走進(jìn)了一片森林，原始的森林，恩，應(yīng)該是自己去黑河和老毛子談生意時(shí)去過(guò)的地方，但又不是真正的大興安嶺，沒(méi)有小火車、沒(méi)有伐木工、卻有用整根紅松搭建的房子。?。∈恰哆@里黎明靜悄悄的》的外景地。瞬間，這些紅松又都一根根地分解開(kāi)來(lái)，慢鏡頭倒放似地先從房子上把自身剝離出來(lái)，成為一堆的原木，接著這堆原木又自己一根根地兀自豎了起來(lái)，扎了根，又生出了枝條，接著枝條又生出了葉子，還有松針，松針？松針之間還該有什么？對(duì)了，是松塔！無(wú)數(shù)的松塔隨著原木的自行樹(shù)立，而變成了偌大一片森林里的斑斑點(diǎn)點(diǎn)、密密麻麻的松塔。那無(wú)數(shù)的松塔，突然像是孫悟空的毫毛幻變成的無(wú)數(shù)個(gè)孫悟空的化身，突然向中間匯集，向蒙生的眼前匯集，并且隨著距離的靠近，松塔開(kāi)始變得越來(lái)越大，越來(lái)越清晰。接著，彼此的影像開(kāi)始重疊。在匯集和重疊過(guò)程中，由于速度極快，也像由于電腦的內(nèi)存不夠那樣，圖像開(kāi)始變得模糊和停頓，畫面開(kāi)始變得不連貫，像是動(dòng)畫，但最后最終變成了一個(gè)松塔。這個(gè)松塔又迎面向他飛來(lái)，快的讓他毫無(wú)思想準(zhǔn)備，他開(kāi)始戰(zhàn)栗，開(kāi)始設(shè)想著自己血流滿面的樣子，但事情卻出乎意料地平和，這個(gè)松塔非但沒(méi)有給他任何的痛感，反而給他一絲清涼；這個(gè)外來(lái)物非但沒(méi)有讓他表皮受傷，反而直接突破了他的前額骨，進(jìn)入到了他的大腦。他不由得把兩眼向內(nèi)斗去，他覺(jué)得自己的雙眼離開(kāi)了原來(lái)的位置，后退到了原來(lái)后腦的位置，因而還能看到那個(gè)松塔的形狀和位置，就停留在自己的眉心后面、兩眼之間，對(duì)了就像《大鬧天宮》里六郎楊戩的那第三只眼。

想到這里，他感到眼前一亮，就像深度近視多年后，第一次佩戴眼睛后，那種眼前陡然開(kāi)朗的感覺(jué)，一切的一切都瞬間變得更加明亮，物體之間邊緣就像用了PHOTOSHOP銳化功能一樣，變的異常清晰。他想去揉揉眼睛，卻發(fā)現(xiàn)無(wú)論揉左眼還是右眼時(shí)，卻都沒(méi)有視線被遮擋的感覺(jué)，啊，自己的天目開(kāi)了！

這時(shí)的他又回到了村子里，他嚇了一跳，一切在他的第三只眼里開(kāi)始變的透明，他看到墻的另外一邊，鬼子軍曹在殺人，用水桶里的水淋一下刀，砍一個(gè)人，再淋一下刀，再砍一個(gè)人。他趕緊閉上眼睛，卻發(fā)現(xiàn)自己的眼皮是紅色的，密布著粗細(xì)不等、顏色紅藍(lán)不同的血管。他只好再睜開(kāi)眼睛，Q/7w3uzbODpgS4c3ptQddw==視線投向天空，原本藍(lán)色的天幕上，開(kāi)始充斥著黑色濃煙，瞬間就像黑了天。他只好再扭頭轉(zhuǎn)向地下，更可怕，地面也開(kāi)始變的透明，開(kāi)始能看到地下的情況，就像他去美國(guó)科羅拉多大峽谷參觀時(shí)，邁上去過(guò)的U型觀景臺(tái)。地面是透明的，地下是清晰的，看著深達(dá)百米的谷底，那種兩腿戰(zhàn)栗的感覺(jué)又來(lái)了。但現(xiàn)在看到的卻不是谷底，而是像眼皮血管那樣密布的地道。眼前就有一個(gè)，但卻不再像是在冉莊。因?yàn)樗皇撬耐ò诉_(dá)。只是一個(gè)地洞，說(shuō)是個(gè)老百姓用來(lái)冬天貯存大白菜和捂地瓜干的地窖更合適。里面蜷縮著兩個(gè)人，像是太極圖里那兩條陰陽(yáng)魚，彼此首尾倒置，屈身相對(duì)。

他覺(jué)得自己身子在逐漸地變輕、變輕，輕的像一片雞毛，轉(zhuǎn)眼飛過(guò)了矮矮的土墻，但更像是穿過(guò)了土墻，因?yàn)樵谒难劾铮翂σ沧兂闪送该鞯?，像是用大塊琥珀做成的，就是塑料里摻雜了點(diǎn)淡黃色。天！更讓他緊張的是，他又看到了街對(duì)面一個(gè)院子里的地下的情形，一個(gè)地洞里，一位穿著過(guò)膝長(zhǎng)軍衣、梳著齊耳短發(fā)的女人，正在死死地用雪白的乳房堵住孩子的嘴，剛才孩子因?yàn)椴涣?xí)慣地道的黑暗在哇哇大哭?，F(xiàn)在隨著女人手上力量的加大，孩子的小臉正在慢慢地向乳房里陷入，露在外面的部分正開(kāi)始由粉紅變成潮紅、變成紫紅、變成黑紅，而后又慢慢褪去紅色，變成慘白、變成灰白。旁邊一個(gè)里面穿著美軍制服但外面裹著當(dāng)?shù)厝说暮诓奸L(zhǎng)衫的美國(guó)人的眼睛在看著這一切，嘴巴開(kāi)始張的很大很大，而女人的眼睛開(kāi)始閉的很緊很緊。

轉(zhuǎn)眼蒙生覺(jué)得自己又變成了那個(gè)美國(guó)人，金發(fā)碧眼，說(shuō)著一口流利的美式口語(yǔ)，正在不由自主地感嘆著：偉大，中國(guó)人！偉大，共產(chǎn)黨游擊隊(duì)！

他又飛到了空中，看到街道上跑著的日偽軍，看到地下躲藏著的游擊隊(duì)，看到鬼子朝洞里扔手榴彈，看到偽軍被逼著下洞，看到日偽軍趕著老百姓向洞內(nèi)灌水、向洞內(nèi)熏煙，也看到地下有人在指揮著用棉襖堵塞暴露了的洞口，看到好多人在解開(kāi)褲帶用尿浸濕包頭巾捂在嘴上……

手機(jī)響了，是短信息的聲音。他從恍惚中清醒過(guò)來(lái)，拿起手機(jī)：“歡迎來(lái)到沂蒙山區(qū)革命根據(jù)地的中心——蒙陰縣！這里是大將蒙恬和算圣劉洪的故鄉(xiāng)，沂蒙六姐妹譽(yù)滿天下，孟良崮戰(zhàn)役聞名全國(guó)……”

八

進(jìn)了蒙陰縣城，蒙生遲疑了一下：雖然沒(méi)下高速前，居高看到縣城周圍的地貌，他有種似曾相識(shí)的感覺(jué)，但一旦真的走在了蒙山路上，周圍的樓房讓他第一次感到了陌生。經(jīng)過(guò)打聽(tīng)，他才知道應(yīng)該直行至北外環(huán)右拐直行至大橋村。果然，在跑了相應(yīng)的里程后，他在路右側(cè)看到了一處加油站。于是他果斷地左拐，沿S234向先頭峪村奔去。

蒙生打開(kāi)車載收音機(jī)，一個(gè)甜美的女聲立馬迫不及待地鉆了出來(lái)：現(xiàn)在我們位于臨沂、萊蕪、淄博三市交界處的蒙陰縣岱崮鎮(zhèn)。岱崮鎮(zhèn)位于山東省蒙陰縣東北部。這里交通便利，氣候溫和，四季分明，山清水秀，風(fēng)景宜人。……岱崮是著名的革命老區(qū)，1933年發(fā)生的龍須崮暴動(dòng)打響了沂蒙山區(qū)武裝奪取政權(quán)的第一槍。1943年11月和1947年6月在南北岱崮山上先后發(fā)生了兩次岱崮保衛(wèi)戰(zhàn)，涌現(xiàn)出了兩個(gè)“英雄岱崮連”。

岱崮連？蒙生聽(tīng)到這里一激靈，不由得一腳跺下了剎車！嘀嘀——后面的在一陣刺耳剎車聲后，接著是不停地鳴笛。少頃，一輛掛著魯Q牌照的貨車從旁邊超了過(guò)去，司機(jī)在經(jīng)過(guò)時(shí)，搖下車窗指著蒙生在說(shuō)著什么，反正不會(huì)是好話！蒙生竟然一點(diǎn)也沒(méi)有生氣，倒不是他氣量大，而是他壓根就沒(méi)有抬頭看那輛車。

他閉著眼，腦子在飛速旋轉(zhuǎn)著，對(duì)，就是這個(gè)名字，爸爸就是這個(gè)連的！后面更密集的鳴笛又響了起來(lái)，他這才不得不啟動(dòng)車輛、靠邊、打開(kāi)雙閃，然后把頭靠在座椅靠背上，這時(shí)才聽(tīng)清隨后的內(nèi)容：

沂蒙山區(qū)素有72崮之稱，蒙陰縣有36座，而岱崮境內(nèi)就有南北岱崮、大崮、龍須崮等18座之多。另外還有透明崮、梭頭崮、水泉崮、安平崮、柴崮等多個(gè)山崮。群崮聳立，千姿百態(tài)，奇形怪狀，并且每一個(gè)崮都有一段美麗的傳說(shuō)?！?/p>

蒙生關(guān)掉GPS，抬起頭了。是的，看見(jiàn)了，那些山，像一個(gè)茶缸倒扣在一個(gè)更大的窩頭上面，讓原本高聳和尖尖的山峰變得有些怪異和柔和。它們一個(gè)個(gè)地散布在周圍?；疑?，像是新四軍軍帽，又像是小時(shí)候用泥巴和的瓦物，只不過(guò)不是摔響了的。摔響了的由于空氣被壓縮后從上面的中間陡然爆開(kāi)，呈放射狀向上、向四周爆裂開(kāi)來(lái)。

他拿出IPHONE4，上網(wǎng)在百度百科里搜索，有了：

崮，四面陡峭上端較平的山，多用于地名。這些戴著平頂帽子的山，這種四周陡峭，頂部較平的山，屬于地貌形態(tài)中的“桌形山”或“方形山”，或叫做“方山”。當(dāng)?shù)厝朔Q之為崮。其裸露的“石帽子”，由堅(jiān)硬的石灰?guī)r組成，高度在10至100米之間。這是我國(guó)繼喀斯特地貌、張家界地貌、嶂石巖地貌、丹霞地貌之后的第五種巖石造型地貌。這種奇特山勢(shì)形成于距今約5億年前的古生代寒武紀(jì)淺海相沉積，結(jié)束于距今約6700萬(wàn)年前的新生代第三紀(jì)喜馬拉雅山運(yùn)動(dòng)。它們經(jīng)受了強(qiáng)烈的地殼切割和抬升運(yùn)動(dòng)，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)年代的浸蝕、溶蝕、重力崩塌和風(fēng)化等多重地質(zhì)作用形成。崮的薈萃簇集之地，首推臨沂市蒙陰縣岱崮鎮(zhèn)，在這方圓不足百平方公里的地方，居然有南、北岱崮，大、小崮，水泉崮，龍須崮等三十余座崮。

他想起來(lái)了，小的時(shí)候，不止一次地看到父親把部隊(duì)上發(fā)的軍用搪瓷缸倒扣在桌子上，面對(duì)著它愣神。蒙生也曾偷著這樣做過(guò)，想看看究竟會(huì)發(fā)生什么。讓他失望的是，從來(lái)沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的事情發(fā)生，更沒(méi)有能變形的魔鬼從里面像一陣霧氣一般地飄出來(lái)，當(dāng)然也就沒(méi)有滿足他三個(gè)愿望那等好事。缸子常常是靜止地呆在那，紋絲不動(dòng)。蒙生就再盯著缸子上的圖案看，就是個(gè)隨著缸子倒過(guò)來(lái)的五星八一軍徽。這樣嘗試了幾次之后蒙生覺(jué)得不好玩，就放棄了。

越野輪胎滾動(dòng)在村路上。泥土干硬，但仍然保持著不知道多少天前下雨時(shí)、被數(shù)不清的自行車和地排車輪胎壓出來(lái)的、那一道道平行的溝壑，就像他在山西平遙古城旅游時(shí)看到的城門洞下青條石上那一條條被幾百年來(lái)鐵輪轂?zāi)コ傻能囖H印，有的深達(dá)三四十厘米。直到停在寫有“臨沂市重點(diǎn)文物保護(hù)單位——岱崮戰(zhàn)斗指揮部紀(jì)念遺址”字樣的一排房子前面的麥場(chǎng)上，蒙生猛然踩下了剎車。

正是中午，值班的大概去吃飯了，空無(wú)一人，只有一張桌子立著，上面斜靠了一根老式的講解桿。

在英雄不老欄目里，一張放大到了和真人一般大小的照片，是一個(gè)老漢，那古銅色的、佝僂著的上身，掙扎著從露出黃褐色棉花的黑色棉襖里擠出來(lái)，黝黑發(fā)亮。蒙生凝視著照片，恍惚中只見(jiàn)照片中的老人活動(dòng)了起來(lái)。這一幕，以前只在他陪老婆一起看過(guò)的《哈利波特》里才有?；舾裎制澞Х▽W(xué)校大廳墻上的照片，都像是個(gè)屏幕，人物都是正在活動(dòng)著的！

只見(jiàn)老人走出了照片、迎了上來(lái)。沒(méi)錯(cuò)，和在夢(mèng)中多次看到的一樣，一處疤痕就在左側(cè)鎖骨上邊。

俺不是眼花了吧？你不是英大哥嗎？咋像回到了七八十年前呢？老人反而正在使勁地揉著眼睛。

哎，老了！眼睛真就花了！看你穿的不是咱那時(shí)的軍裝??？倒像是國(guó)民黨正規(guī)軍的美式軍裝！

蒙生不由得低頭看看自己，沒(méi)錯(cuò)，穿的還真像軍裝，不過(guò)肯定不像老人記憶中的八路軍裝，而是JEEP牌的戶外，上面US ARMY（美國(guó)陸軍）字樣異常清晰。

“68年過(guò)去了，真快啊！俺是七連一排的三班副姜昆啊。你不記得了？也難怪啊，咱們今年都九十多了，很多戰(zhàn)友都記不得了。但你肯定應(yīng)該還記得那年抗戰(zhàn)守岱崮的戰(zhàn)斗吧，活下來(lái)的人就咱幾個(gè)啊。你南下多年了，路都不熟了吧？來(lái)，俺帶路。”老人一邊說(shuō)著，一邊轉(zhuǎn)身向回走。照片上、在老人身后，出現(xiàn)了那個(gè)像缸子的山，漸漸地還有其他的相鄰的景物，越來(lái)越清晰，蒙生不知不覺(jué)地也跟了上去，走進(jìn)了照片、走進(jìn)了山里……

他看到：

這兩座山的頂部，都凸起約30至40余米高的懸崖絕壁。北邊那座更險(xiǎn)要，四周沒(méi)有上去的路，只在崮的西面有一道狹窄的石縫，要靠云梯才能上下。南岱崮與北岱崮則不同，崮南部的懸崖有數(shù)米至數(shù)十米的高度，所留的南門外有一道較為平坦的山梁。

眨眼間，變成了夜間，他正帶著一個(gè)班在沿著崮頂周邊挖塹壕，然后每隔三米再挖一個(gè)單人防空、防炮洞；而那時(shí)尚且年輕的老姜頭正在領(lǐng)著一個(gè)班在滾大缸，云梯旁邊吊上來(lái)后往在崮頂?shù)男∩桨目拥览餄L。

在一眨眼，變成了某天的午后，他從連長(zhǎng)手里接過(guò)望遠(yuǎn)鏡，看到約密密麻麻的鬼子正在開(kāi)進(jìn)沙魚泉、南岱崮村、北岱崮村、北岱崮墳、后坡、后峪等周邊村莊。僅在北岱崮村大約估算了下就有七八百多。而那時(shí)的老姜頭正在用石灰粉把一些標(biāo)語(yǔ)寫在石壁上、地面上，比如“爭(zhēng)取火線入黨”、“殺敵立功”等等。

他不由得一陣著急，就使勁揉了一下眼睛。發(fā)現(xiàn)又變成了上午。鬼子用6匹大馬牽引大炮和飛機(jī)把炮彈和炸彈不停地扔下來(lái)，把山頂?shù)氖^炸的四處亂飛，而自己正在躲在巖縫里，反復(fù)地囑咐著：等會(huì)別急，靠近了再打！遠(yuǎn)了不打！瞄不準(zhǔn)不打！手榴彈夠不著不打。但老姜頭卻等轟擊一停就躥了出去。

突然一切又都?xì)w于寂靜。他發(fā)現(xiàn)自己在坑道里，旁邊躺著的是老姜頭。只見(jiàn)他鎖骨旁邊一個(gè)血窟窿，衛(wèi)生員正在給他清洗，旁邊團(tuán)部派來(lái)的醫(yī)生正在給手術(shù)刀消毒。他看到自己正在安慰老姜頭：沒(méi)有麻藥了，咱非得把子彈頭拿出來(lái)不可！你放心，哥保證你不會(huì)疼！蒙生看到自己伸出雙手，掌心相對(duì)地摩挲了一會(huì)，然后從當(dāng)年老姜頭的雙眼上方撫摸下來(lái)，先合上眼皮，然后再?gòu)乃念~頭、兩頰到脖子，再?gòu)碾p肩到上臂，到小臂，到手指，這樣從上到下緩慢地、均勻地揉搓了下來(lái)……只見(jiàn)老姜頭那原本因?yàn)樘弁炊o鎖的眉頭開(kāi)始慢慢舒展開(kāi)來(lái)。

但突然，年輕老姜頭臉上的感激在瞬間都成了怨恨，他開(kāi)始大吼起來(lái)：

那時(shí)是你救了俺，讓俺像吃了大煙一樣，再?zèng)]有感到一丁點(diǎn)兒疼，讓人家拿俺當(dāng)成了說(shuō)書人講的關(guān)公，刮骨療毒都一聲不吭的英雄?？墒悄阒绬?？你也坑了俺??！為什么？為什么你不知道？！那俺咋知道？俺啥都不記得了！后來(lái)聽(tīng)?wèi)?zhàn)友說(shuō)，你讓俺睡著了以后，俺倒是不疼了，但是竟然在夢(mèng)里說(shuō)了好多話，沒(méi)人聽(tīng)得懂，嘰里咕嚕地像是鬼子話，結(jié)果在場(chǎng)的人都很奇怪，后來(lái)就有人說(shuō)俺是漢奸，就把俺給抓了起來(lái)！后來(lái)，就是打小一起長(zhǎng)大的戰(zhàn)友也知道俺沒(méi)有離開(kāi)過(guò)村莊和部隊(duì)，除了一段時(shí)間去敵占區(qū)偵查，遇到掃蕩多了十多天。本來(lái)像這種遇到鬼子拉網(wǎng)不能按時(shí)歸隊(duì)的不只俺一個(gè)，可是人家都沒(méi)有咕嚕過(guò)狗日的鬼子話，所以就俺說(shuō)不清楚了，所以就給清理回家了。一直到打跑鬼子以后的整整一個(gè)甲子年才給俺平反，六十年??！現(xiàn)在每個(gè)月只給一百塊。你倒是當(dāng)了大干部！

老姜頭越說(shuō)越快、越說(shuō)越生氣。那張年輕的臉突然開(kāi)始急劇變化，就像蒙生在網(wǎng)上下過(guò)的一個(gè)軟件HourFace 3D Aging Photo。當(dāng)蒙生把自己的照片掃描進(jìn)軟件后，點(diǎn)擊相關(guān)選項(xiàng)后，他那中年的面孔會(huì)在數(shù)秒中逐漸地變的年輕和蒼老。不，比那種漸變要恐怖！那張?jiān)緦捄竦拿婵组_(kāi)始變得因?yàn)閼嵟冃?、而猙獰，迅速地腐爛、風(fēng)化，瞬間變成了一個(gè)骷髏頭，原本祥和的眼神蛻變成了黑洞洞的兩個(gè)孔。他嚇的急忙用手向外去推——

嘀嘀——

隨著蒙生的掙扎，一聲刺耳的鳴笛把蒙生驚醒。旁邊原本好奇地圍攏著的，幾個(gè)光著屁股、穿著兜肚的小小子驚恐地四散開(kāi)來(lái)，轉(zhuǎn)眼就跑過(guò)了街角。

蒙生睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己剛才是趴倒在方向盤上睡著了，噩夢(mèng)中則把雙手推出壓到了的方向盤的喇叭開(kāi)關(guān)上。他趕緊熄火，悄然下車。輕車熟路地左轉(zhuǎn)，再左轉(zhuǎn)，然后右轉(zhuǎn)。就是這里，夢(mèng)里不止一次出現(xiàn)過(guò)的房子。黃褐色的土坯墻壁，由于年久失修，接縫處由于當(dāng)年夯實(shí)的時(shí)候用力稍欠，風(fēng)化得比其他部分要厲害，所以暴露出了土坯的大小和輪廓。房頂上厚厚堆積的麥草，已經(jīng)完全變成了黑色，由于很低矮，所以仔細(xì)看去仍然能分辨出那挺立的一根根，但整個(gè)輪廓已經(jīng)變的圓滑，沒(méi)有了幾十年前的棱角。

九

蒙生走進(jìn)屋子，頓時(shí)像蹲久了剛起身那樣，眼前一片漆黑！過(guò)了好幾分鐘，他的眼睛才適應(yīng)了一點(diǎn)。這時(shí)他才意識(shí)到不僅僅是沒(méi)有窗子的陰暗讓他難以適應(yīng)，還因?yàn)橐贿M(jìn)屋看到的那面墻壁。那是正靠近灶臺(tái)的地方，早已經(jīng)讓累年的炊煙給熏染的成了濃黑一片了。

屋里沒(méi)有人，他便退了出來(lái)，結(jié)果又是一陣眩暈，因?yàn)閼敉獾年?yáng)光現(xiàn)在感到是那樣的刺眼！由于感到一點(diǎn)內(nèi)急，他用手搭著涼棚，遮擋著陽(yáng)光，順著墻角向屋后走去，因?yàn)樗浀梦莺髴?yīng)該有個(gè)豬圈可以用來(lái)解手。等到站到豬圈旁邊時(shí)，他愣住了，他的手停在了長(zhǎng)褲的拉鏈處。真有個(gè)豬圈？雖然這種布局是當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，但自己可是第一次來(lái)這里啊，不該知道這里有個(gè)豬圈?。∫?yàn)檫@是自己第一次來(lái)山東啊，也不該知道有這種習(xí)俗?。孔约涸趺茨芸隙ㄟ@里有個(gè)豬圈呢？！是誰(shuí)在引導(dǎo)著自己走到了這里呢？他覺(jué)得瞬間全身的汗毛都直立了起來(lái)，不由得向自己的前后左右看去。沒(méi)有誰(shuí)！沒(méi)有人！他閉上了眼睛，還是沒(méi)有人，但卻分明看到了一個(gè)廢棄的院子。一口老井和一棵小樹(shù)。他再度睜開(kāi)眼睛，果然就在幾步開(kāi)外的一堵矮墻的另外一邊，真有個(gè)空曠的院子，一口古井、但卻不再是小樹(shù)，而是一棵老樹(shù)，還多了一個(gè)墳頭和一個(gè)石碑。他忍不住哆嗦了一下，就像是被兜頭澆了一桶冰水。他機(jī)械地翻過(guò)了土墻，本能地先去看那記憶中沒(méi)有，而現(xiàn)在有了的東西——一個(gè)墳頭和墳前的石碑。猛的，石碑上的名字，吸引了他的目光。那似乎是剛剛用紅油漆涂過(guò)的兩個(gè)人名，一個(gè)是藍(lán)翠珍，一個(gè)就是——

英修文？英—修—文？修文，這不是爸爸的字嗎？盡管爸爸的爸爸目不識(shí)丁，但還是花了三斤小米請(qǐng)當(dāng)時(shí)村里輩分最長(zhǎng)的族長(zhǎng)，也是村里的老私塾先生給爸爸起了個(gè)文縐縐的大號(hào)，還有字。當(dāng)然這也是爸爸的曾用名，蒙生在填表時(shí)不止一次寫過(guò)。這是誰(shuí)啊，為什么要給爸爸建生墳、立活碑?？汕f(wàn)別讓爸爸看到這一幕啊。

想到這里，他覺(jué)得兩腿像是被抽走了骨頭一般，開(kāi)始癱軟。他順勢(shì)就近坐到了井邊。井口是方形的，不是傳統(tǒng)的圓形。井口砌著一圈石板、厚厚的石板。從側(cè)面看去，薄的有兩個(gè)席夢(mèng)思床墊厚，厚的超過(guò)三個(gè)。六七塊井邊的石板，在它們臨近水面的那條邊上都至少有三五條溝，每條都有兩指寬，淺的兩三指長(zhǎng)，深的足足有兩虎口長(zhǎng)，不親眼見(jiàn)，很難相信這是異常柔軟的井繩給勒出的，當(dāng)然至少經(jīng)過(guò)了幾十年的歲月。

蒙生慢慢蹲下來(lái)，坐在井臺(tái)上，扭過(guò)身子，向水里望去。水里倒映著的是碧藍(lán)的天空和些許云朵，云朵在隨風(fēng)飄浮，從井壁東邊出現(xiàn)，然后在井壁西邊消失。漸漸地，蒙生覺(jué)得云朵沒(méi)有動(dòng)，倒是井筒連同井壁開(kāi)始緩緩地移動(dòng)，當(dāng)然還有坐在井邊上的、他自己的、上半身的倒影。

他揉揉眼睛，發(fā)現(xiàn)水中的那張自己的面孔開(kāi)始變幻，很快成了妻子的臉，是剛認(rèn)識(shí)那時(shí)的年紀(jì)，打扮卻很奇怪——竟然留的是齊耳短發(fā)，穿的是蠟染藍(lán)布小褂和黑色土布褲子，就像是個(gè)農(nóng)家少女，卻橫扎著一條牛皮腰帶、斜挎著駁殼槍，活脫脫是電影里的一個(gè)女游擊隊(duì)長(zhǎng)或女區(qū)長(zhǎng)，此時(shí)正坐在一個(gè)老戲臺(tái)上。面對(duì)著臺(tái)下席地而坐的那群大姑娘和小媳婦，以及后面站著的一幫男人，正在面帶微笑地說(shuō)著什么。在那群男人中間，有一個(gè)人，帶著眼鏡，上半身穿的是洗得發(fā)了白的軍裝，和別人不同的是，上衣口袋里插了一只黑色的鋼筆。只見(jiàn)他正專注地看著臺(tái)上自己的媳婦，開(kāi)心地鼓掌，全然不顧周圍人的嫉妒和羨慕，好像自己的媳婦竟然是他的一樣。這時(shí)，旁邊走過(guò)來(lái)三五個(gè)人，為首地大聲說(shuō)著：藍(lán)區(qū)長(zhǎng)的動(dòng)員報(bào)告好精彩啊。然后指著臺(tái)上自己的媳婦在對(duì)那個(gè)人說(shuō)：張秘書，你什么時(shí)候請(qǐng)我們吃你們的喜糖??？

蒙生忽地站了起來(lái)走上前去，沖著臺(tái)下的男人說(shuō)道：她是我老婆，走遠(yuǎn)點(diǎn)！臺(tái)上的老婆突然變了臉，成了自己夢(mèng)中的那個(gè)女人，還是一身女地方干部的打扮，但卻坐在地上、白皙的臉上留著五個(gè)手掌印，洗得發(fā)白的黃色軍上衣領(lǐng)口被扯爛了，半個(gè)瘦削的肩膀露了出來(lái)，在抽動(dòng)，整個(gè)人倚靠在床邊哭泣。那大顆的淚珠像是斷了線的珠子在掉。門當(dāng)口地上扔著一張絕交信，毛邊抗戰(zhàn)紙上的紅色手印已經(jīng)變成深褐色，肯定不是朱砂印油，是凝固了的血。而這時(shí)的蒙生則剛從屋外進(jìn)來(lái)，看到這些他抬腿想出去追，但雙腳卻像用釘子給釘在了地上，他不敢看那雙充滿哀怨的眼神，只能把兩只手深深插進(jìn)了長(zhǎng)發(fā)里，慢慢蹲了下來(lái)，把頭埋進(jìn)了兩腿之間。但接著又站了起來(lái)，背對(duì)著女人，大聲地喊道：難道死了就應(yīng)該嗎？難道不該活下來(lái)打鬼子、打老蔣嗎？！

突然，地上那個(gè)衣衫不整的女子又成了妻子，同樣是在哭泣。時(shí)間應(yīng)該是在結(jié)婚七年之后，自己發(fā)怒的那一夜！他記得這個(gè)場(chǎng)景，雖然具體日子記不清了，但絕對(duì)不是自己的新婚之夜，所以新婚之夜的自己除了激動(dòng)還是激動(dòng)，除了緊張還是緊張，根本沒(méi)有精力去判斷這是否是妻子的第一次。妻子哭泣的這一夜是他第一次上網(wǎng)聊天的第二天，就在昨天他在網(wǎng)上偶然造訪了一個(gè)婦科醫(yī)生的博客，第一次看到了真實(shí)的、多達(dá)三五十張的沒(méi)破的、正破的和已經(jīng)破了許久的膜膜照片，也第一次鼓足勇氣向著幾個(gè)陌生的、可能遠(yuǎn)在新疆、西藏和海南島或漠河的女網(wǎng)友打探，第一次知道了膜膜破裂流出來(lái)的血的顏色，應(yīng)該是鮮紅色的、像割破了的手指，而不是淡黃色，像妻子例假都來(lái)了三五天了再用衛(wèi)生紙去擦還有的那種顏色。就是那個(gè)晚上！自己正在大聲地喊著：你為什么要欺騙我！

驀地，他看到自己又成了那個(gè)帶眼鏡，穿軍裝、口袋插鋼筆的人，剛把手從妻子的臉上收回來(lái)，感到胸膛像是要爆炸一般，而現(xiàn)在自己竟然問(wèn)的是“你和你的那個(gè)小通訊員在地洞里都做了什么？為什么別人都餓死了渴死了，你們卻能活下來(lái)？”

當(dāng)他說(shuō)出這句話后，眼前妻子的臉又迅速地還原成了女干部的面孔，奇怪的是現(xiàn)在她竟然異常開(kāi)心。好像正在一個(gè)破廟里，和一群像軍人又不是軍人的人在一起。說(shuō)他們像軍人是因?yàn)槎加熊娙说臉?biāo)志，或是戴了頂軍帽，或是扎了條腰帶；說(shuō)他們不像軍人是因?yàn)椴皇嵌寂渲鴺?，不是清一色的男人，而是有男有女、有老有少。妻子正在和自己小聲地交談著，話題竟然是抗日根據(jù)地村級(jí)基層政權(quán)的建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，看得出妻子略帶著羞澀，應(yīng)該是第一次和異性談的這樣投機(jī)。蒙生也像回到了初戀的青澀，他低下頭，但卻發(fā)現(xiàn)站立著并支撐著身體的不是自己習(xí)慣的腳和腿，而是另外一個(gè)男人的。他不由得向妻子的瞳仁里看去，映射在那里面的竟然是張完全陌生的面孔。正在這時(shí)，三五個(gè)人向自己走來(lái)，嘴里叫著：縣委張秘書！

蒙生非常吃驚，開(kāi)始撕扯自己。他是想把這個(gè)包容了自己靈魂的肉體撕開(kāi)，但卻發(fā)現(xiàn)無(wú)能為力，只是在對(duì)著自己的衣服發(fā)泄。

十

蒙生站在一個(gè)低矮的土坯房門口，面對(duì)著一張溝壑縱橫但卻所有的紋路好似帶著笑意的黝黑面龐。

您就是藍(lán)大娘？

得到了肯定的答復(fù)后，蒙生高興地立馬一個(gè)轉(zhuǎn)身，幾乎是踉蹌著趕到車前，一邊拉開(kāi)右后車門一邊叫著爸爸，他想象著父親開(kāi)心的樣子，不由得自己也咧開(kāi)了嘴。但很快他張開(kāi)的嘴卻無(wú)法合上了，因?yàn)楝F(xiàn)在映入他眼睛的，是空無(wú)一人的后座。他使勁眨了幾下眼睛，沒(méi)人。他又抬手揉了幾下眼睛，還是沒(méi)人。他轉(zhuǎn)身繞著越野轉(zhuǎn)了一圈，還是沒(méi)有父親！又把幾十步以內(nèi)的周圍的房前屋后都查看了個(gè)遍，還是沒(méi)有父親的影子！他開(kāi)始懷疑自己是不是在夢(mèng)里，他先是狠命掐了下自己的大腿，有點(diǎn)疼！猶豫了片刻，又猛地抬右手給了自己右臉一個(gè)響亮的耳光，很疼！這時(shí)在他冒著金星的余光里，老人拄著拐杖走了過(guò)來(lái)，正用關(guān)切的眼光看著他。

孩子！你沒(méi)有事吧？

蒙生的回答里突然帶了哭腔，而且變成了一口地道的魯南當(dāng)?shù)卦挕１M管他曾經(jīng)刻意模仿過(guò)父親的口音并表演給大家聽(tīng)，但這次無(wú)疑是最成功的一次，異常地流利：

大娘！大娘！俺爹他不見(jiàn)了！剛才還在這個(gè)車上呢，一直在這個(gè)車上呢！

一陣鬼子進(jìn)村的音樂(lè)猛地響起，蒙生從褲兜里掏出手機(jī)，是沂生的號(hào)碼。他正想著怎么對(duì)姐姐交代把爸爸搞丟了這件事，就聽(tīng)見(jiàn)姐姐那平時(shí)柔美的聲音因?yàn)樯鷼舛甲兞苏{(diào)：

你在哪里撒野呢？放著爸爸不照看！

俺和咱爹在山東老家呢，他非讓俺帶他來(lái)找以前的戰(zhàn)友，俺剛找到，他們還沒(méi)有見(jiàn)面呢。蒙生沒(méi)有敢說(shuō)正在找爸爸這件事。

沂生的聲音里都能聽(tīng)得出磨牙的咯吱聲：你是哪位？為什么拿著我弟弟的手機(jī)？

俺是蒙生啊！姐！你聽(tīng)不出俺的聲音了嗎？！

你是蒙生？你說(shuō)話怎么這個(gè)怪調(diào)！怎么和我爸爸這么像！你真是我弟弟嗎？

是俺啊，姐！你咋不認(rèn)俺了呢。俺三歲過(guò)生日那會(huì)兒，把你的小褲頭給拽下來(lái)了，你立馬給羞哭了。還記得嗎？那天就咱姐倆在廚房里！沒(méi)錯(cuò)吧？

真是你？你真是蒙生？

是俺！是俺！可是俺把咱爹給丟了，剛才爹還在俺車上來(lái)，一眨眼就沒(méi)了。

你個(gè)死小子！喝多了？犯渾呢！咱爸就在病房的床上啊。他老人家剛、剛剛走了！嗚嗚，全家都在這，正等你回來(lái)商量后事呢。不管你在哪！用什么辦法！如果你真是英蒙生，就馬上給我趕回溫州來(lái)?。?！

……

十一

次日，《鹿城晚報(bào)》生活版頭條刊發(fā)了一條簡(jiǎn)短的新聞《父親彌留時(shí)渴望回鄉(xiāng) 兒子感應(yīng)后驅(qū)車千里》。

“本報(bào)記者鹿城四月一日專訊，昨天，我市某醫(yī)院的一位住院危重病人的兒子，按照父親的強(qiáng)烈要求，偷偷把父親接出醫(yī)院，長(zhǎng)途驅(qū)車千余公里，連夜趕到魯南山區(qū)，去尋找并探望當(dāng)年和他父親一起戰(zhàn)斗生活過(guò)的戰(zhàn)友和戀人。等這位兒子要把父親攙扶下車時(shí)才發(fā)現(xiàn)車上實(shí)際空無(wú)一人！而恰在這時(shí)，遠(yuǎn)在鹿城的醫(yī)院傳去確切的消息，他的老父親不但仍然躺在鹿城自己的病房里，而且還是剛剛離開(kāi)人世。更不可思議的是，早在一個(gè)月以前，病人就已經(jīng)不能清晰地說(shuō)出一個(gè)單詞、也不能自主作出哪怕一個(gè)手勢(shì)或動(dòng)作。那么這個(gè)兒子究竟是怎么知道父親的愿望的呢？尤其令人難以置信的是，在離開(kāi)醫(yī)院直到到達(dá)目的地那漫長(zhǎng)的數(shù)千公里路途上，這個(gè)兒子為什么沒(méi)有能發(fā)現(xiàn)父親根本沒(méi)有上車的事實(shí)呢？又是怎么能夠順利地找到并認(rèn)出他父親當(dāng)年的生活戰(zhàn)斗的村莊和戰(zhàn)友的呢？而且去時(shí)很多村莊里的小路是哪怕最新版本的GPS都不可能標(biāo)注的，但他卻順利地到達(dá)了目的地但回來(lái)時(shí)竟然在村里東突西撞、找不到進(jìn)去的小路了。

表面看起來(lái)這是一件離奇虛幻的靈異事件，但有人卻斷言這只是一起相對(duì)罕見(jiàn)但卻十分真實(shí)的催眠案例。部分專家初步認(rèn)定這位老人由于和兒子在生理和心理上罕見(jiàn)的相關(guān)性，從而在漫長(zhǎng)的共同生活中建立起了牢固而有效地相互感應(yīng)關(guān)系，老人一生的真實(shí)經(jīng)歷都以其兒子的夢(mèng)境的形式傳遞給了兒子。最后，在其彌留之際所產(chǎn)生的強(qiáng)烈回鄉(xiāng)愿望，以及想去的故地和想見(jiàn)的故人的信息也都再次被兒子所全部感應(yīng)，完成了老人一生中最后一次完美的、針對(duì)其兒子的、無(wú)意識(shí)的、深度催眠效應(yīng)，導(dǎo)致了上述新聞事件的產(chǎn)生。此事已經(jīng)引發(fā)了社會(huì)各界尤其是學(xué)術(shù)界的熱烈爭(zhēng)論，敬請(qǐng)讀者繼續(xù)關(guān)注本報(bào)的后續(xù)深度報(bào)道”

新聞下面“相關(guān)鏈接”欄目里用小號(hào)仿宋字體印著下列字樣：

催眠英文為hypnosism，源自于希臘神話中睡神Hypnos的名字，是由各種不同技術(shù)引發(fā)的一種意識(shí)的替代狀態(tài)，即對(duì)他人的暗示具有極敏感的反應(yīng)的高度受暗示性的狀態(tài)。雖然催眠很像睡眠，但睡眠在催眠中是不扮演任何角色的，因?yàn)槿绻艘钦娴乃?，?duì)任何的暗示就不會(huì)有反應(yīng)了。

催眠術(shù)是運(yùn)用暗示等手段讓被催眠方進(jìn)入催眠狀態(tài)并能夠產(chǎn)生神奇效應(yīng)的一種心理調(diào)整技術(shù)。在催眠過(guò)程中，被催眠者遵從催眠方的暗示或指示，并做出反應(yīng)，形成思維定勢(shì)。催眠結(jié)束后這種思維定勢(shì)還將存在并支配受術(shù)者的行動(dòng)，除非再次被催眠消除或利用自主意識(shí)有意識(shí)地加以克服。

催眠有兩種基本形態(tài)，那就是母式催眠與父式催眠。所謂母式催眠就是用溫情去突破被催眠方的心理防線，也就是一種柔性攻勢(shì)；父式催眠就是以命令式的口吻發(fā)布指示，讓你感到不可抗拒，而不得不臣服。

催眠術(shù)是否成功有兩個(gè)前提，一是催眠方的素質(zhì)和技能要高，二是被催眠者受暗示性較強(qiáng)，與催眠者溝通極好、非常信任。

催眠術(shù)按不同標(biāo)準(zhǔn)有不同的分類，按客觀因素可分為自然催眠和人工催眠；按施術(shù)者目的可分為有意催眠和無(wú)意催眠；按施術(shù)方可分為自我催眠和他人催眠；按暗示條件可分為言語(yǔ)催眠和行為、動(dòng)作、音樂(lè)或電流等非言語(yǔ)性催眠；按意識(shí)狀態(tài)可分為覺(jué)醒時(shí)催眠和睡眠時(shí)催眠；按接收方的配合可分為合作性催眠和反抗性催眠；按進(jìn)入催眠的速度可分為快速催眠和慢速催眠；按受術(shù)的對(duì)象可分為個(gè)別催眠和集體催眠；按距離可分為近體催眠和電話、書信、遙控等遠(yuǎn)離催眠；按催眠程度可分為淺層、中度和深度催眠。

催眠可以用來(lái)治療神經(jīng)癥、生理障礙、兒童行為障礙、神經(jīng)系統(tǒng)某些疾患和增強(qiáng)自信、克服恐懼、改變不良習(xí)慣、提高記憶力、解除感情與肉體創(chuàng)傷，重現(xiàn)并去除人生創(chuàng)傷或悲劇事件等其他用途。

催眠術(shù)常見(jiàn)的問(wèn)答

問(wèn)：催眠術(shù)是否就是會(huì)讓人睡覺(jué)？

答：催眠術(shù)并不是催人入睡的技術(shù)，催眠狀態(tài)和睡眠狀態(tài)也有很多區(qū)別。雖然表面看起來(lái)好像睡著了一樣，但他的潛意識(shí)活動(dòng)在催眠方的引導(dǎo)和幫助下發(fā)揮積極的作用；雖然催眠狀態(tài)下也是在休息，但休息的深度和質(zhì)量高于一般的睡眠。雖然催眠術(shù)有改善睡眠的功效，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是全部功效。

問(wèn)：催眠中被催過(guò)去后會(huì)不會(huì)醒不過(guò)來(lái)了？

答：催眠過(guò)程中被催眠方和催眠方保持著密切的感應(yīng)關(guān)系，所以看起來(lái)被催眠方好像什么都不知道，但其實(shí)他在和催眠方進(jìn)行潛意識(shí)的溝通，與外界保持著聯(lián)系，在催眠方的指令喚醒后就會(huì)醒來(lái)?；蛘呷绻呙叻饺伪淮呙叻降拇呙郀顟B(tài)持續(xù)下去，則可進(jìn)入自然的睡眠狀態(tài)，經(jīng)過(guò)充分睡眠后被催眠方也會(huì)自然醒復(fù)。

問(wèn)：催眠后會(huì)發(fā)生一些神奇的改變嗎？

答：催眠并不是要?jiǎng)儕Z人心理活動(dòng)的能力，雖然有意識(shí)活動(dòng)的水平降低，但人的潛意識(shí)活動(dòng)水平反而更加活躍；而有的被催眠方覺(jué)得自己很清醒，什么都聽(tīng)得見(jiàn)，甚至認(rèn)為自己完全沒(méi)有被催眠，但實(shí)際上已經(jīng)被植入了催眠方的意念和思想。

問(wèn)：被催眠后催眠方要人干什么人就會(huì)去干，要人說(shuō)什么人就會(huì)說(shuō)什么，是真的嗎？

答：每個(gè)人的潛意識(shí)都會(huì)保護(hù)自己，即便被催眠并清醒后，被催眠方也不會(huì)做他的潛意識(shí)不認(rèn)同的事情。但如果催眠方讓他做的是正確的事情，被催眠方就會(huì)更加毫不猶豫地去做。

問(wèn)：哪些人容易被催眠？

答：據(jù)某國(guó)科學(xué)家調(diào)查表明，約有百分之九十的人，都有相當(dāng)程度的催眠敏感度，其中百分之五的人，非常容易被催眠，另外百分之五的人，很難被催眠。

問(wèn)：生活中存在自然催眠現(xiàn)象嗎？

答：存在。例如駕駛員長(zhǎng)途駕駛，單調(diào)而重復(fù)的汽車馬達(dá)聲會(huì)誘發(fā)催眠狀態(tài)，所以在高速公路設(shè)計(jì)者多有意識(shí)地將其設(shè)計(jì)成多個(gè)彎道并在路旁設(shè)置一些醒目的標(biāo)志；再如，作為會(huì)議聽(tīng)眾聽(tīng)報(bào)告，空洞而乏味的講話和文件傳達(dá)會(huì)導(dǎo)致催眠效果，所以中小學(xué)每節(jié)課的課時(shí)都是嚴(yán)格控制在四十分鐘以內(nèi)的。

心靈感應(yīng)的可能的科學(xué)依據(jù)

暗示感應(yīng)說(shuō)：催眠狀態(tài)是一種暗示性睡眠，產(chǎn)生這種睡眠的基礎(chǔ)是人類特有的一種屬性——暗示性；

心理作用說(shuō)：催眠師之所以能夠在催眠狀態(tài)中使被催眠者感應(yīng)到種種暗示，主要是充分利用了個(gè)人心理上的感受性作用；

生理作用說(shuō)：認(rèn)為任何人的日常行為，都是由大腦支配，而大腦的支配能力依賴于心臟對(duì)大腦的血液供給量，若腦血的供給量減少，大腦的支配能力減弱，從而依賴他人暗示才得以活動(dòng)的狀態(tài)——催眠狀態(tài)；

動(dòng)物磁氣說(shuō)：認(rèn)為人的身體內(nèi)有一種細(xì)微的流動(dòng)體，被稱為“動(dòng)物磁氣”，催眠現(xiàn)象的出現(xiàn)就是這種“動(dòng)物磁氣”在起作用；

潛意識(shí)說(shuō)：該理論認(rèn)為催眠現(xiàn)象的原理在于催眠師設(shè)法減弱了受術(shù)者的意識(shí)作用，使其的潛意識(shí)部分顯現(xiàn)出“開(kāi)天窗”的狀態(tài)，并使其接納暗示；

物心平行說(shuō)：該理論以平行一元論（即物質(zhì)活動(dòng)與精神活動(dòng)必定相互平行）為基礎(chǔ)對(duì)催眠術(shù)進(jìn)行解釋；

雙重人格說(shuō)：該理論認(rèn)為在催眠狀態(tài)中個(gè)人所表現(xiàn)出來(lái)的各種驚人行為，完全是由于個(gè)人的副意思——第二人格感應(yīng)催眠師的暗示所致；

聯(lián)想作用說(shuō)：該理論認(rèn)為，催眠的機(jī)制在于聯(lián)想作用；

預(yù)期作用說(shuō)：該理論認(rèn)為，催眠的成功與否完全取決于催眠師與受術(shù)者的預(yù)期作用。

許元，男，1964年出生。英國(guó)格林威治大學(xué)商學(xué)院自然及文化遺產(chǎn)管理學(xué)碩士、美國(guó)馬里蘭大學(xué)人文學(xué)院和圖書情報(bào)服務(wù)學(xué)院研究生證書班學(xué)員、國(guó)家留學(xué)基金資助赴英訪問(wèn)學(xué)者、山東省社會(huì)科學(xué)人才庫(kù)首屆成員。自2008年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，先后在《青年文學(xué)》、《長(zhǎng)江文藝》、《時(shí)代文學(xué)》等純文學(xué)類核心期刊發(fā)表《王八盒子的自述》、《南下干部朝XX婚戀史料一組》、《南方八路阿財(cái)》、《架著機(jī)槍的結(jié)婚照》等中短篇小說(shuō)四篇。