寧波老城區(qū)的范圍并不大，海曙、江東、江北，是為老三區(qū)，以甬江、姚江、奉化江三條江匯集的“三江口”為界，往往過(guò)座橋就算是從一個(gè)區(qū)到另一個(gè)區(qū)了。而歷數(shù)同處明朝末季的寧波籍鄉(xiāng)賢，老首長(zhǎng)錢(qián)肅樂(lè)的故居設(shè)在江東區(qū)潛龍巷，老部下張煌言的故居則位于海曙區(qū)，隔著流淌不息的江水遙遙相望。據(jù)說(shuō)當(dāng)年為了紀(jì)念錢(qián)、張二公，寧波人曾在縣學(xué)街上修建“二公祠”，可惜后來(lái)廢棄了；而1936年在改建貢院橋一帶的馬路時(shí)，張煌言故居所臨、與中山路并行的一條街被命名為“蒼水街”。蒼水是張先生的號(hào)，比起他的本名來(lái)更為人所熟知。蒼水街的西段，有一幢古樸的三合院，那便是張蒼水故居，1998年此地辟建中山廣場(chǎng)，但張蒼水故居仍妥為保存，被列為省級(jí)文物保護(hù)單位，供后人瞻仰。

我因工作調(diào)動(dòng)關(guān)系，從郊縣來(lái)到市區(qū)，正式開(kāi)始上班前，特地想到步行前往坐落于中山廣場(chǎng)內(nèi)的張蒼水故居參觀。故居墻外綠草如茵、門(mén)前大樹(shù)掩映，一片郁郁蔥蔥，張蒼水的戎裝塑像即威武地肅立于此，身披甲胄，神色凝重。故居坐北朝南，門(mén)楣上磚雕“近圣人君”四字。跨門(mén)而入，正廳及外兩側(cè)有重樓廂房。西面一座小院是張蒼水年輕時(shí)讀書(shū)的書(shū)房，系五開(kāi)間單檐硬山磚木結(jié)構(gòu)建筑，前有廊子，天井植有花草。正廳即為“審言堂”，內(nèi)有張蒼水生平史跡陳列，正中還有一尊銅像，塑的是張蒼水與二小童席地而坐下圍棋的情形，憨態(tài)可掬，迥異于門(mén)前殺伐之氣頗重的那尊雕像，倒是突然間釋放出一點(diǎn)富有人情味的溫馨，身處其中，令人似乎不再因主人英勇悲情的一生而倍感壓抑了。

下棋歷來(lái)是文人意趣，可想而知，如果不是因?yàn)樯诖髲B將傾的末世，天翻地覆、棟摧梁折，家國(guó)面臨覆巢累卵之危，那么這位張家公子說(shuō)不定就會(huì)優(yōu)游終日，過(guò)著愜意的小日子，就此默默無(wú)聞地終老。這倒并非我妄自揣測(cè)，因?yàn)榉N種史料表明，張蒼水年輕時(shí)確實(shí)是個(gè)很愛(ài)玩也很會(huì)玩的“不良少年”，比如說(shuō)他曾一度迷上賭博，盡管后來(lái)痛改前非；又比如說(shuō)他不光會(huì)讀書(shū)，還懂武藝，十六歲參加縣試，因在亂世之際，兵事吃緊，所以當(dāng)時(shí)特別加考了騎射一科，結(jié)果在場(chǎng)的只有張蒼水一人大膽上前，且三箭皆中，與試者無(wú)不驚服。這是一個(gè)文武全才！冥冥中似乎也注定了他日后以文人出身而領(lǐng)兵打仗的儒將命運(yùn)。

明清鼎革之際，文人的出路其實(shí)只有三種：一、識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，投降清廷，有官做有錢(qián)拿，富貴榮華一切照舊、只多不少，例如錢(qián)謙益；二、惹不起還躲不起嗎？明亡也罷，清興也罷，一概不管，拒不出仕，入山著書(shū)以終，例如張岱，但這類(lèi)文人后期的生活光景必定是窮困潦倒；最后一類(lèi)，也就是張蒼水這一類(lèi)，堅(jiān)持“暴力不合作”，高舉義旗，反清復(fù)明，對(duì)抗到底，但終究大勢(shì)已去，結(jié)局無(wú)非“慷慨就義”四字，當(dāng)然，也可以換來(lái)“流芳百世”，一片丹心“光照汗青”，被后世尊為“民族英雄”云云。

張蒼水肯定不齒錢(qián)謙益這類(lèi)文臣，他也不愿意像張?zhí)这帜前阆麡O遁世，而毅然決然走上武裝反抗的“不歸路”。同樣出身文人世家，同樣少為富貴公子，后來(lái)的人生道路竟然可以如此天差地別?！獜?zhí)这衷凇蹲詾槟怪俱憽分凶允觯骸吧贋榧w绔子弟，極愛(ài)繁華。好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥(niǎo)，兼以茶淫橘虐，書(shū)蠹詩(shī)魔?！笨芍^紈绔子弟的豪奢享樂(lè)習(xí)氣與晚明名士縱欲玩世的頹放作風(fēng)兼而有之。張?zhí)这直葟埳n水大二十多歲，等到張蒼水長(zhǎng)大成人時(shí)，想必久仰過(guò)鄰鄉(xiāng)紹興府的這位同宗名士的大名，而咱們寧波府這位少有大志、“慷慨好論兵事”的小后生張蒼水，不知道是不是早已在心中明確了一點(diǎn)：自己和張岱不是一路人。

是的，兩位張公子的確不是一路人，這倒并非是說(shuō)誰(shuí)好誰(shuí)壞誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，而只能說(shuō)是人各有志不能強(qiáng)求。至少，張岱對(duì)自己的定位一直很清楚，他坦言自己“學(xué)節(jié)義不成”（《自為墓志銘》），“忠臣邪，怕痛”（《自題小像》），所以只能在國(guó)破家亡后選擇“避跡山居”。你說(shuō)他一介書(shū)生，手無(wú)縛雞之力，能擔(dān)起救國(guó)大任嗎？他沒(méi)那么大的志氣，學(xué)不得同鄉(xiāng)陸放翁的豪氣，當(dāng)然，他也有自己的底線，不愿學(xué)錢(qián)謙益之輩變節(jié)投降——他只求安身保命、著書(shū)立說(shuō)，了此殘生。但是既是文人又是憤青的張蒼水是不甘也不屑如此的。

張蒼水是崇禎十五年的舉人，并沒(méi)有中過(guò)進(jìn)士，當(dāng)然這也許并不代表他水平不夠高，可能只是因?yàn)闆](méi)機(jī)會(huì)，因?yàn)榫驮谒信e兩年后，也就是1644年，明朝便走到了盡頭，李自成攻破北京，崇禎帝在煤山上吊，大明王朝戛然而止，哪還有工夫開(kāi)科取士?。吭隰斞腹P下，舉人的身份在清末民初之際的民間，似乎還是十足可敬的，不過(guò)再往前推個(gè)幾百年，最令老百姓崇拜的還得是進(jìn)士，其中最牛的當(dāng)然要數(shù)狀元。張蒼水生不逢時(shí)，沒(méi)能憑自己的真才實(shí)學(xué)考中進(jìn)士，雖然后來(lái)也因功被南明小朝廷賜進(jìn)士，加翰林院編修，但這個(gè)“進(jìn)士”頭銜水分太大，且并沒(méi)有多少合法性。張蒼水有進(jìn)士的“學(xué)位”，不過(guò)實(shí)際“學(xué)歷”也就是到舉人為止。張蒼水是22歲中的舉人，在科舉神童輩出的中國(guó)古代，這個(gè)年紀(jì)取得這樣功名不算早也不算晚，平平而過(guò)，這說(shuō)明張蒼水在智力上不能算得頂聰明的人。中國(guó)歷史上最后一個(gè)廣為人知的清官典范海瑞“海青天”一輩子也就只中了個(gè)舉人，始終沒(méi)能進(jìn)士及第，證明他老人家的智商也更高不到哪去。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，學(xué)力的高低其實(shí)跟人的品格實(shí)在沒(méi)多大關(guān)系，海瑞也好，張蒼水也好，或許他們?cè)谧x書(shū)方面確實(shí)成不了中國(guó)第一流的人物，但是在對(duì)信仰的堅(jiān)持上，他們都繼承了明朝士大夫集團(tuán)最為悠久的一項(xiàng)“優(yōu)良傳統(tǒng)”，那就是執(zhí)著，換個(gè)角度也可以解釋為一根筋、認(rèn)死理。

執(zhí)著是一種難能可貴的品質(zhì)，只要認(rèn)定道義在自己這邊，那么即使面對(duì)千軍萬(wàn)馬的阻攔，我也一定會(huì)勇往直前決不回頭！這就是孟子所謂的“自反而縮，雖萬(wàn)千人，吾往矣”。道義是什么？它無(wú)形無(wú)色，看不見(jiàn)摸不著，但對(duì)于明朝的士大夫階層而言，道義二字就在心中，只要堅(jiān)信這兩個(gè)字，他們就可以“粉身碎骨渾不怕”，務(wù)必“要留清白在人間”，這就是精神的力量！在張蒼水的內(nèi)心，恐怕便是深植了“道義”這棵大樹(shù)，無(wú)論如何也拔不出來(lái)了。

清兵南下，南京弘光政權(quán)土崩瓦解，揚(yáng)州十日、嘉定三屠，剃發(fā)令“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”的白色恐怖籠罩江南，于是浙東人民紛紛奮起反抗，組織義軍進(jìn)行斗爭(zhēng)。血?dú)夥絼?、英姿勃發(fā)的張蒼水便在這時(shí)追隨同鄉(xiāng)錢(qián)肅樂(lè)等人起兵抗清。錢(qián)肅樂(lè)派遣張蒼水到臺(tái)州迎接魯王朱以海至紹興“監(jiān)國(guó)”，從此便以魯王政權(quán)為明朝正朔，忠心不貳。后清兵攻破錢(qián)塘，杭州、紹興、義烏、金華等城相繼失守，張蒼水等部隨魯王逃至浙閩沿海，入據(jù)舟山?？上М?dāng)時(shí)的舟山總兵、肅虜侯黃斌卿是唐王朱聿鍵的手下，因此他拒絕接納魯王勢(shì)力，魯王一支只得又逃往福建長(zhǎng)垣。不久，魯王到廈門(mén)，張蒼水等人則留在舟山繼續(xù)抗?fàn)帯?651年7月，清將張?zhí)斓摮龀绨卜炙P(guān)，馬進(jìn)寶出臺(tái)州海門(mén)，閩浙總督陳錦全軍出定海，分路進(jìn)攻舟山。張蒼水等奉魯王入海出兵吳淞，牽制清軍主力。舟山最終被攻下，但事后清軍將領(lǐng)也承認(rèn)：“我軍南下，江陰、涇縣、舟山三城，最不易攻。”

舟山失陷時(shí)，張蒼水等人正在海上，有去無(wú)回，不得已只能保護(hù)魯王暫避廈門(mén)，依附鄭成功軍，聯(lián)合抗清。鄭成功把他們安置在金門(mén)島，僅按月供給豬肉、大米之物，以“修寓公之敬”。張蒼水與鄭成功也算是老相識(shí)了，可惜各為其主，前者奉魯王為正統(tǒng)，后者奉唐王為正統(tǒng)。福建是唐王的地盤(pán)，魯王寄人籬下，不被待見(jiàn)倒也是正常的。全祖望《鮚埼亭集》卷九記載了一段軼事，張蒼水曾對(duì)鄭成功說(shuō)：“招討（指鄭成功）始終為唐，真純臣也！”鄭成功回答說(shuō)：“侍郎（指張蒼水）始終為魯，豈與吾異趨哉？”《明史》中講到這件事時(shí)，史家認(rèn)為張、鄭二人雖各事其主，但卻惺惺相惜，交情頗牢固深厚，魯王也因此而得以在閩安居。張蒼水雖然心心念念地忠于魯王，其才干卻也得到了唐王的賞識(shí)，另加了他別的封號(hào)，而張蒼水為維護(hù)魯王起見(jiàn)，從長(zhǎng)計(jì)議，也接受了唐王的封賞。后來(lái)張蒼水隨鄭成功進(jìn)軍長(zhǎng)江，幾乎盡收江南地區(qū)，可惜鄭成功誤中緩兵之計(jì)，又不得不從長(zhǎng)江撤退入海。張蒼水南下逃亡，路遇追兵，突圍而出，只身繞道潛行二千余里，九死一生，終于到達(dá)浙東海濱，招集散亡，屯駐長(zhǎng)亭鄉(xiāng)。當(dāng)時(shí)隆武政權(quán)早已覆滅，唐王被殺，連鄭成功都改奉廣東的桂王朱由榔的永歷政權(quán)為正統(tǒng)，所以張蒼水也派使者向桂王稟告自己兵敗的消息。桂王得悉后，在敕書(shū)中表示安撫慰問(wèn)，并加授張蒼水兵部尚書(shū)職銜?！m結(jié)于“名正言順”等無(wú)現(xiàn)實(shí)意義的問(wèn)題，喜歡爭(zhēng)論到底誰(shuí)才是本朝的正統(tǒng)嫡系，并因此而搞得四分五裂、自相殘殺，是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子歷來(lái)的通病，也是最為可笑的一點(diǎn)。難得張蒼水以魯王部屬，而先后得到本水火不容的唐、桂兩王的信任和委用，在三大宗派間游刃有余，也算是一個(gè)奇跡了。在這以后，張蒼水把軍隊(duì)移駐寧海臨門(mén)，加緊訓(xùn)練兵士。清康熙元年，張蒼水又移師沙堤。其時(shí)，鄭成功收復(fù)臺(tái)灣后，建立了鄭氏政權(quán)，而魯王則身居金門(mén)，故鄭成功對(duì)其衣食供奉“禮數(shù)日薄”。張蒼水雖然對(duì)魯王仍然忠心耿耿，且“歲時(shí)供億”不絕，但又“慮成功疑”，故“十年不敢入謁”魯王（《清史稿·列傳十一》）。等到張蒼水聽(tīng)聞桂王敗亡后，便“上啟魯王，將奉以號(hào)召”，可是沒(méi)能得到鄭成功的支持。五月，鄭成功突然病逝于臺(tái)灣，致使抗清斗爭(zhēng)形勢(shì)更為嚴(yán)峻。張蒼水則轉(zhuǎn)戰(zhàn)于寧海臨門(mén)村一帶。這時(shí)，清廷浙江總督趙廷臣見(jiàn)張蒼水義軍處境艱難之際，再次寫(xiě)信招降，張蒼水不為所動(dòng)，并回信拒絕。

次年，也就是康熙二年，魯王病逝，對(duì)張蒼水來(lái)說(shuō)最不幸的事情終于發(fā)生了，他痛哭說(shuō)：“孤臣棲棲海上，與部曲相依不去者，以吾主尚存也。今更何望？”魯王一死，張蒼水的精神支柱便轟然倒塌了，他頓覺(jué)山窮水盡，抗清斗爭(zhēng)徹底失去了希望，于是在第二年把義軍人馬全部解散，自己攜帶舊部數(shù)人駕舟到象山以南一個(gè)名叫“懸澳”的海中小島隱居起來(lái)，可惜最終被清廷捕獲，先被押到寧波，后又押赴杭州。清廷多次勸降，張蒼水始終斷然拒絕，只說(shuō)“父死不能葬，國(guó)亡不能救，死有余辜。今日之事，速死而已”，此外別無(wú)一語(yǔ)。

時(shí)間走到了1664年10月25日，也就是康熙三年的九月初七，張蒼水被清軍殺害于杭州弼教坊。據(jù)稱(chēng)上刑場(chǎng)時(shí)，他大義凜然，面無(wú)懼色，抬頭望見(jiàn)吳山，嘆息說(shuō)：“大好江山，可惜淪于腥膻！”（《明史》中記載為“好山色”三字）就義前，張蒼水賦《絕命詩(shī)》一首：“我年適五九，偏逢九月七。大廈已不支，成仁萬(wàn)事畢?！迸R刑時(shí)，他“坐而受刃”，拒絕跪而受戮。在明朝作為一個(gè)全國(guó)性政權(quán)滅亡之后的第二十個(gè)年頭，這位已年屆四十五歲、畢業(yè)于崇禎年間的舉人老爺終于也光榮地結(jié)束了他的使命，用自己壯烈的死來(lái)告別這個(gè)新舊更替的世界。英雄氣概，至斯已極。

張蒼水生平詩(shī)文著述甚豐，但最為人熟知和傳誦的，當(dāng)屬那首《入武林》詩(shī)：“國(guó)破家亡欲何之？西子湖頭有我?guī)?。日月雙懸于氏墓，乾坤半壁岳家祠。漸將赤手分三席，擬為丹心借一枝。他日素車(chē)東浙路，怒濤豈必屬鴟夷。”他來(lái)到杭州武林，認(rèn)為西子湖畔葬著值得自己效仿的老師，那便是本朝的于謙和南宋的岳飛。于謙抗擊瓦刺、岳飛抗擊金兵，都是以漢族抵御少數(shù)民族入侵的大英雄，還真是張蒼水這位誓死對(duì)抗清廷的明將一脈相承的前輩楷模！他終究是心有不甘，終究是怒火滿腔，所以在詩(shī)的末句化用伍子胥的典故，似乎自己在天有靈也要坐等著看清廷統(tǒng)治將來(lái)冰消瓦解的那一天。一副書(shū)生氣的模樣，登時(shí)又躍然紙上。是啊，他是文人儒將，縱是征戰(zhàn)沙場(chǎng)刀光劍影多年，骨子里終也打磨不掉那引經(jīng)據(jù)典的書(shū)生本色！張蒼水犧牲后，遵照他詩(shī)作中所表達(dá)的意愿，人們把他的遺體安葬在了杭州南屏山北麓荔枝峰下，成為繼岳飛、于謙之后第三位埋骨杭州的大英雄，后人并稱(chēng)他們?yōu)椤拔骱堋薄?/p>

以張蒼水的見(jiàn)識(shí)，他不可能預(yù)見(jiàn)不到自己抗清斗爭(zhēng)的結(jié)果，他應(yīng)該清楚自己注定是要失敗的，但是這一切他還是必須去做，挺身而出，義無(wú)反顧。為什么？因?yàn)樗且粋€(gè)讀書(shū)人，因?yàn)樗忻鞒谟璧呐e人功名在身，食君之祿，忠君之事，這是讀書(shū)人世世代代口傳心授的立身之本，你說(shuō)他迂腐也罷，拘泥也罷，身在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下，他終究跳不出這個(gè)歷史的局限。張蒼水就義前，一定也想到過(guò)文天祥，二人的境遇何其相似，文天祥《衣帶贊》上的那幾句話他也一定爛熟于胸：“孔日成仁，孟日取義，惟其義盡，所以仁至。讀圣賢書(shū)，所學(xué)何事？而今而后，庶幾無(wú)愧！”所以他也才會(huì)在引頸就戮前發(fā)出“大廈已不支，成仁萬(wàn)事畢”這樣的感慨吧——大廈傾倒，我獨(dú)木難支，那么就殺身成仁吧?？犊凰溃笕实萌?，張蒼水無(wú)愧了，讀書(shū)人無(wú)愧了。

從歷史的宏觀視角來(lái)看，也許自1644年那個(gè)朝代更迭分界點(diǎn)以后所有形式的反清復(fù)明斗爭(zhēng)實(shí)際上都是逆歷史潮流而動(dòng)的，客觀而殘酷地講，當(dāng)時(shí)的張蒼水等“義軍”首領(lǐng)無(wú)不站在了歷史大趨勢(shì)的對(duì)立面。而漢族政權(quán)總是以中華正統(tǒng)自居，把周邊的少數(shù)民族無(wú)不視作夷狄的看法在歷史長(zhǎng)河的沖刷中又日益顯得狹隘起來(lái)，所謂的“民族英雄”，從中華民族大融合的大局來(lái)看，過(guò)于片面，似應(yīng)修正為“漢族英雄”更為妥當(dāng)。——然而我們依然應(yīng)該尊崇這些“書(shū)呆子”式的英雄，因?yàn)樵谒麄兩砩?，完整地呈現(xiàn)出了中國(guó)讀書(shū)人的氣節(jié)和風(fēng)骨，使我們穿越數(shù)百年的光陰卻兀自能清楚地看到孔孟之道閃耀在當(dāng)時(shí)的熠熠光輝。就像康熙十八年時(shí)清廷決定官修《明史》，邀請(qǐng)江南大儒余姚人黃宗羲赴京修史，梨洲先生經(jīng)過(guò)再三考慮，拒絕進(jìn)京，但同意以通信的方式提供幫助。同時(shí)，他示意自己的得意門(mén)生、史學(xué)大家萬(wàn)斯同以個(gè)人身份接受邀請(qǐng)，前往北京?！@似乎是一組矛盾，但仔細(xì)一想，卻又合情合理。黃宗羲是晚明時(shí)期三大學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)之一，乃是天下學(xué)子心目中最為景仰的學(xué)界泰斗，他本人自然不能折節(jié)屈就，直接去北京和清政府開(kāi)展合作，這是他作為讀書(shū)人的本分，也是他為前朝效忠的最后一次表現(xiàn)；當(dāng)然，正因?yàn)槭菨M腹經(jīng)綸的大學(xué)問(wèn)家，他也才更深明“國(guó)可以亡，史不可廢”的大義，修史是事關(guān)忠奸評(píng)判和子孫后世的大業(yè)，所以他愿意派遣自己的弟子代表自己進(jìn)京修撰《明史》，去完成他們作為知識(shí)分子薪火相傳的歷史使命。而與張蒼水恰為同鄉(xiāng)的萬(wàn)斯同也沒(méi)有辜負(fù)黃老師的期望，他居京二十四年，除了進(jìn)行明代歷史文獻(xiàn)的研究之外再無(wú)旁騖，拒絕了官方因修《明史》而給予的所有俸祿和職位，終以一介布衣之身完成了這項(xiàng)嘉惠學(xué)林彪炳千秋的浩大工程。浙東學(xué)派，自此發(fā)揚(yáng)光大。

乾隆四十一年，乾隆皇帝追謚張蒼水“忠烈”號(hào)。后來(lái)林則徐十分推崇張蒼水，并曾為之寫(xiě)下過(guò)一首表達(dá)無(wú)限敬仰之情的五言長(zhǎng)詩(shī)。林則徐可算是中國(guó)歷史上第一個(gè)“開(kāi)眼看世界”的高級(jí)官員，同時(shí)也是近代以來(lái)第一位真正意義上的民族英雄，因?yàn)樗I(lǐng)導(dǎo)了揚(yáng)我國(guó)威的虎門(mén)銷(xiāo)煙，并對(duì)外國(guó)強(qiáng)盜的侵略予以迎頭痛擊。而從某種程度上講，張蒼水或許算是林則徐的精神導(dǎo)師吧。

浙東一帶多丘陵山地，地勢(shì)起伏不平，在東北部杭州灣畔倒是有一片東西走向的海岸平原，因東為寧波、西為紹興而得名“寧紹平原”，地靈人杰，千百年來(lái)名人輩出。自古道“紹興出師爺，寧波出商人”，紹興人聰明、寧波人精明，然而究其實(shí)，寧波人并非只以“精明”二字處世，而更有那一腔為國(guó)為民舍我其誰(shuí)的澎湃熱血！每當(dāng)家國(guó)危難之時(shí)，寧波總會(huì)有張蒼水這樣的孤膽英雄挺身而出，蹈死不顧！——夜笛橫吹，慷慨悲歌，“生在末世運(yùn)偏消”又何妨，縱然只是一介書(shū)生，但明知不可為而為之，誓以只手補(bǔ)天力挽狂瀾，單是這份氣概，便豪氣直追“我自橫刀向天笑”了。